直到姜末的辛香味也散了开，我看见，师哥的眼窝下面，渗出米大的泪。
我不再去看他。
只是听见他擤了几下鼻子，说了一句：“师父他太偏心了，太偏心了。”
这时，百汇拖着步子，靠近了我们，不敢说话。
他问：“两位师哥这几天去过的店，回来的报告写好了吗？想借来抄抄。”
冯炳阁把身子一背，不答应。我告诉他：“早交上去了。”
他愁着脸说：“这几日光顾着备课，没把这个任务当回事。”
我才想起来，对他讲：“去机关里讲课，遂了你多年的志向，我们该恭喜你才对。”
他说：“不知为什么，现在整理教案，拟菜单，全没了当年那种热情，心里还总是空空的。直到看见两位师哥还在身边，总算踏实一些。”
冯炳阁转过了身，脸早被揉成了花瓜。
我和百汇，绷住脸，没笑。
百汇说：“三哥，听说你现在藏了一肚子老菜，都是我们没见过的。我看下回你替我去站到讲台上，我坐在下面，当学生。”
我看了看冯炳阁，对他说：“你看百汇，从来都是捡我爱听的说。”我又转头去看百汇：“可从来都是你好话一说完，准没好事等着我。”
百汇正正经经地对我说：“哥，待会儿开会，你跟我往后排坐吧。”
————
在宴会厅，马腾早坐好了，等着我们。
他客气地请我们往前坐，我想起个表率，就忘了百汇，自顾自地跑到第一排，正中间。
冯炳阁则坐到我这排，最靠边的位子。我看每个人都照马经理的要求，带着笔和本，搁在腿上来听会，这倒还真是个新气象。
经理今天换了一件黑西服，紧，整个人也利落多了。他上来就说：“这两天各部门组长，都在外面不停地跑，不停地看，辛苦大家了。所有人都是当天就写了书面汇报上来，这样的效率，让人又惊又喜。而我这边，也没闲着，刚为服务组，统一在天坛的服装三厂，定了批新款的服务服。我身上这件，还是样品，特意穿出来，大家看看，怎么样？”
他笑着站起来，两手斜着抬起，原地转了一圈。
下面无声。
他收起了脸，坐下说：“接下来服务组的任务不轻，要换新的桌饰，都是用花卉、枝叶和果实，由女孩子们亲手编摆出来。希望各位师傅们，有空了，过去看一看，提提意见。”
因为这些事，跟厨子一点关系没有，所以根本没人吭声。
他假意咳嗽两下，说：“前天北纬饭店刚装修完，请我去了一趟。大伙记得他们家以前的样子，有多破么？”有师傅会意地笑了。马腾又说：“哪位回家，路过的，就进去看看，不是说光装修过就完了，菜也添了新的。我在这里，就这个新菜的问题，和大家絮叨两句。”
底下人正要听关键地方，谁想他又拿出一沓文件纸，话锋一转。
“几位老师傅写的汇报，我是连夜读完的。虽然你们都不擅文辞，可看得出来，句句都是你们对这家店的感情、心血，否则不会一道菜接一道菜的，从历史传承，到工序和火候、主料、辅料，像织锦一样，天衣无缝。拿给我们这里的曲师傅，又可以编一本烹饪百科了。”
底下笑出了声。
他端起茶杯，挡住半张脸，等大家笑完后，才放回桌上，接着说：“可是我却想告诉你们，这些报告在我看来，全都不及格。”
————
我左右看看，百汇和冯炳阁离得都太远，连个能开小会的人都没有。
他接着说：“我是经理，我的任务只有一个，就是把万唐居的营业额带上去。但诸位写个菜谱出来，对我一点帮助也没有。我再说回北纬饭店，他们家的葱烧海参，轻嫩滑爽，主打菜是油爆双脆，一个字，亮。还有奶汁烤鱼、罐焖牛肉，都是中西餐搭配着做，一看就是后厨动了心思，人家是真配合经理的经营思路。在场还请来了香港《大公报》的记者，一桌子菜，全部吃完。我想知道的，就是这个菜端上桌以后，顾客看得到、吃得着的，色香形味。师傅们，只要卖相好，你们也多用点大油，那是真漂亮啊。”
他拽出桌上的一张纸，扫了几眼说：“这是哪位师傅写的，就不提名字了，烧牛头、煨牛肉。光是这个煨牛肉，就要先煸到金黄后，煨五个小时，凉了的话，还必须用笼屉去蒸。各位叔叔大爷，我给你们五个小时，就给我整一道牛窝骨筋出来？”
“那可是中山公园瑞增祥，您的本家儿，马德起老先生看家的烧菜。”冯炳阁在边上，回了一句。我和许多人一样，扭过头去看他。
————
马腾长长的睫毛，来回眨了几次，口张大着，竟不知怎么把话扔回去。
他撩了撩头发帘，再度站起来，由我这边看过去，是真急了。
“我只知道餐馆想盈利，先要保证翻桌率。我上次开会，一个劲儿让你们出新，出奇，结果写回来的，又是什么。豆豉蒸鱼、回酥狮子头、麻酱腰片、烩生鸡丝，又费火，定价又低。死活就不肯学外面饭店的创新菜，对不对？街北新开的私营鲁菜馆，从淄博一个地级饮食公司请了个二级厨子，就能做出水晶海参来。我听说，人家能想到把海参的入鲜汤做成冻菜，冷食佐酒。哪像我们，除了烧，就是扒。还有在道林旧址上重新起的一家粤菜酒楼，那里的醉蚶片、琵琶大虾和龙井鲍鱼，要多正宗，有多正宗。人家怎么就能想出把鲍鱼和龙井茶的香味一结合，创出一种复合清香来。我就想不通，咱们这么多人，怎么一个去粤菜馆的都没有？”
一听见这话，我注意到冯炳阁有些坐不住了。他张嘴叫了一声：“马经理。”
我赶紧喊住他：“师哥，你的本儿掉地上了。”他看了看我，才低身去捡。
我的手在裤腿上抹了抹，将汗蹭干，然后抬起头，听马腾继续说。马腾眼中，辨出颜色，撇嘴干笑几下，接着讲他要讲的话：“我多问一句，切配组到底是谁负责？”
不等下面反应，他又开口问：“咱们的肉坯里，就是肉轱辘、肉块，能不能多加点蒜瓣儿、腰窝，那种走量的，一盘菜成本压低一点，十盘下来，账上就好看多了。你们丁配丁、丝配丝的，我不懂，我希望一道家常的红烧牛肉里，各位在辣椒、大葱和香菜的比例上，是不是，再斟酌斟酌？那天我在前厅瞅服务员走菜，咱们的分量也太实在了。”
我使劲把一口气，往下咽，百汇没坐身边，否则真想听听他说什么。我只好侧过头，去看紧边上的冯炳阁。
我把眼睛使劲闭了起来，听到刺耳的啪嗒一声，师哥把本子摔到地上。
“本来今天屠国柱在，我给他一点面子，开会到现在，我也一直劝自己，他都不吭声，我凭什么？”
我伸出脖子，刚要张口劝他。
“屠国柱，滚一边去。”
冯炳阁从兜里掏出一根烟，给自己点着了。
他吸了一口后，提了个问题：“马经理，我该说你是聪明，还是傻呢？你要是傻吧，就你那点小账，说实话，我们还真琢磨不出来。我要说你聪明吧，你却犯了一条大忌，后厨的事情，不该你管，能明白吗？”
马腾强笑之中，目不转睛地盯着师哥。
冯炳阁也是笑，豁出去的一种笑。他说：“屠国柱当经理的那几年，干过什么，我都记着呢。”
他讲这个干什么，我的鼻子像呛住一口水似的，差点堵出泪来。
师哥又说：“这孙子也是后厨出来的，但是他从没对我们灶上的事情，指手画脚过，一次也没有。你刚才提起肉坯，我问你，肉坯是什么？”
马腾语塞，全答不出。
底下有笑的，声很小。
冯炳阁告诉他：“包括上脑、磨刀、黄瓜条、大三岔、小三岔，五个部位，一只羊出百分之三十五，这是规矩。别说配比的量，连出来的花刀都该一样。你连这个都不知道，你有什么资格跟叔叔辈的师傅们说，应该加什么，不应该加什么。你说要加腰窝儿，这也就是在会上，你是经理，你在后厨说一个试试，我撂下勺就走，我都不理你。”
有热心肠的，站起来，伸手拍他：“老冯，算了。”
他像喝醉酒一样，指着马腾的鼻子，说：“我就会那几样菜，经理您讲的创新，对不起，没学过。还有，我的汤都是五小时起的，您嫌费火，那干脆把汤锅砸了，我也省事。”
我怕他的话越讲越出圈，就让身边的师傅拉他出去。
他被拽到楼道了还在喊：“我师父保了一辈子的招牌，早晚砸在你们这帮人身上，偷工减料的心思都动上了，你真是能蒙一个是一个……”
马腾两眼发直，瞪在地上，咬牙讲出两个字：“散会。”
————
后来，他把我叫到办公室，两个人面对面站着，话赶话地讲。
“之前我跟你说过吧，到底问过他没有？”马腾把门一扣，扯下身上的西服。
“我可以说，谁都可能会走，唯独冯炳阁，他对万唐居，从没生过二心。”
“那他这是什么意思，神经病吗！开会，也要有个开会的样子吧。”
“马经理，您这个动静，外面也听得到。”我说。
“好，好，他是你师哥，我今天也卖你一个面子。”我承认，他已经足够冷静了。“找你来，是想说，你交的报告，还是有价值的。你这几道菜，虽然不够新，成本也高，却是别的地方，再也见不到的。”
“您过誉了，报告归报告，适不适合实际工作，还要经理说了算。”
“屠师傅，如果是几年前，杨老师傅在，这些菜端出来，万唐居绝对不可一世。但是以目前的状况，它们能不能帮到店里，你我彼此心知肚明。”
我点了点头。
“但我也不能一棒子打死一大片，否则我这个经理，就不要做下去了。至少你可以去试，有一天你觉得成熟了，我等你好消息。”他忽然皱起眉头，接着问我：“屠师傅，你以前好赖也干过经理，为什么你对这个职务，就没有积累哪怕一点的职业素质呢？”
我干看着他，不知何意。
“别人也就算了，你去一趟仿膳，两眼也只盯着盘子，对人家店里的情况，概无所知。前厅的领班张晗，是凑热闹去的，我居然是在她主动交来的报告里，才知道仿膳共有两千平方米，分三个庭院，大小餐厅十二间，餐位三百来个。灯是怎么制成的，窗帘和台布的材料是什么，散点和宴会套餐的价位又是怎么分的。这才是我急需知道的，你们究竟明不明白？”
我听了呆在原地，脸上一层火辣。</p>', '')