('<p>初三下学期的一天，小满神秘兮兮地到二班教室找夏雷：“一个好消息，奶奶的拌菜摊子不干了，我们要开个书报亭。”
“怎么不干了？”
“书报亭比拌菜摊子省事儿。”小满说，“杂志都是寄卖，不用担心过期。”
“太好了！以后看书不用花钱了！”
“嗯，卖杂志也租书，金庸、古龙、亦舒、席娟什么的。过几天你陪我去厂图书馆淘一淘，那儿论斤处理旧书。”
到了周日下午，他俩从厂图书馆背回来四大包旧书，往小满房间的地上一铺，花花绿绿一地。
“这世界上最沉的是金属，第二沉的是石头，第三沉的，就是这书了！”夏雷擦汗说。
“可不！”小满累得直接躺在书堆上，“我现在算是漂浮在知识的海洋中了！”
夏雷也躺下来，抽出一本书，喃喃念道：“嗯，法国人的《环游地球八十天》，”再抽一本，“嗯，日本人的《明斯克号出击》，”又抽了一本，“哇，中国的《新婚指南》！”
“我先看！这可是我挑的！”小满马上像海豚一样跃起，从夏雷手里抢走了《新婚指南》。他端着书左翻右翻，前翻后翻，都没找到那一页插图。
“臭手！我来！”夏雷抢回书，照着目录翻到“新婚之夜”那一章，仔细一看，竟然缺了一页！
“谁这么没公德？”小满气得捶胸，“就这么一点‘刘备’，还给撕了！”
“早知这样，还不如换成那本《茶余饭后》呢！”夏雷也没了精神，又倒在了知识海洋中。
铁皮书报亭开张前，奶奶用锥子和鞋底线把过刊装订成合订本，又给旧书套上牛皮纸书皮。小满将一溜的出租书刊放在亭子里的货架上，又把《读者文摘》《今古传奇》和《奥秘》这些现刊摆放在窗棂上，再把《电视周报》和《体坛周报》这些报纸铺在亭子窗口。
像《兵器知识》《舰船知识》和《音像世界》这样的小众杂志在西铁城也有拥趸。小满每个月都要订上两三份《音像世界》，其中一份是晓丹委托代订的。小满建议说：“这个杂志好贵，我借给你看就好了，不需要你买。”
晓丹说：“不用不用，我要买的，我就想要中页的大海报。”
这天，小满坐在书报亭里闲翻《电视周报》，翻到《读者来信》栏目，有读者提问“编辑你好！请介绍一下香港影星周海媚的近况”，落款是“铁城农用化工厂子弟中学戴向东”。小满又仔细看了一下，没错，名字正是戴向东，子弟中学的语文组组长！
想必是编辑一疏忽就刊出了戴老师的实名。平日里斯文严肃的戴老师这下可糗大了！小满端着报纸禁不住哈哈大笑，这时有人敲窗户玻璃，小满拉开小窗一看，正是晓丹。
“你笑啥呢？”晓丹问，“我的《音像世界》到了没有？”
“你看看吧，”小满把报纸递给晓丹，“戴老师闹出大笑话啦，今晚得跪搓衣板。”
晓丹看完后，也是笑得前仰后合：“戴老师好浪漫啊！人老心不老。”
“你觉得周海媚好看吗？”小满问。
“真的很好看啊，我觉得戴老师有眼光！”晓丹说。
“既然你都说好看，那就是真的好看。”小满拍马屁说，“对了，你这么高的审美，说说你喜欢长什么样的男生？”
“你把《音像世界》给我吧，”晓丹大大方方地说，“这期就有我的偶像，我指给你看。”
小满从窗棂上取下杂志递给晓丹，两个人一起伏案翻看。这一期的《音像世界》里有日本杰尼斯家族的简介，封二上全是青春组合，什么“少年队”“光Genji”“男斗呼”“涩柿子队”和后来大火的“SMAP”。
“这么多帅哥！你到底喜欢哪一个？”小满问。
“看花眼了，我都喜欢，多多益善。”晓丹说。
“你也不怕累死。”小满撇撇嘴。
“你长得挺像植草克秀。”晓丹抬头看看小满。
“别别别，可别拿我和日本人比。”小满连忙摇手。
“我喜欢木村拓哉，还有植草克秀。”晓丹说着卷起杂志，甩甩头发就走了。
舍得花上五块二角钱来买《音像世界》的另一个学生，是高三年级的庄强。庄强是子弟中学首屈一指的妄人，更是名扬西铁城厂的潮人。小满一直客气地叫他庄哥，而别人则叫他“庄×犯”。
庄哥之所以订阅《音像世界》，倒不是要看“金曲排行榜”和“摩登谈话”这样的专栏，他也不关注那一年齐秦推出了《无情的雨，无情的你》，涅槃乐队推出了《纽约不插电》。他只看彩页里明星的穿着和发型，看郑钧的长发、齐秦的皮裤、关淑怡的渔夫帽、王菲的渔网袜。
晓丹走后，庄哥也来书报亭取《音像世界》，他翻了翻彩页，皱起了眉头。
“咋啦？装订散页了？”小满从小窗探出头问。
庄哥摇摇头，指着中页的刘德华彩照问：“小满你说，Andy为什么穿鞋总不穿袜子呢？”
“Andy是谁？这页不是刘德华么？”小满问。
“没想到你也这么山炮。”庄哥扭头看了看小满，“你不知道Andy就是刘德华吗？”
庄哥是闻名全厂的时尚潮人。当年中学生上下一身是四十块钱一套的蓝白校服，闷不透气赛过塑料大棚，质地薄到可以透出内裤。而庄哥有个姐姐嫁去日本，时常给他捎回时髦服装，让他成为全校蓝白色汪洋中的一条彩船。
夏天，庄哥穿着鳄鱼恤拎皮包上学，被大老蔡抓住一顿臭骂，装什么倒爷？回家给我换衣服去！秋天，庄哥穿着风衣来上学，大老蔡又把他拦住大骂，特务才穿风衣，你给我滚回家换回校服！冬天，庄哥围了一条艳红色围巾，大老蔡倒是没说啥，直接把围巾揪下来没收，第二天，这条围巾就出现在大老蔡老婆的脖子上。
每当有了新鞋新衣服，庄哥便会一大早穿戴整齐，在学校操场上招摇六个课间。这样还觉得不尽兴的话，他就晚饭后再去家属区马路招摇三个来回，逢人就问，你看TVB和亚视吗？你看《大时代》吗？里面刘松仁穿的就是我这一款。可惜的是，西铁城的柏油马路并不是巴黎米兰的T台，路人观众只知道刘慧芳不知道刘松仁，庄哥总被过路的柴油车喷上一脸黑烟。
招摇了一天，庄哥睡觉前先把裤子沿裤线叠好，再用衣架把衬衣撑起来，这个举止在当时的西铁城相当于半个精神病。把穿衣看得比吃饭还重要，“苞米面的肚子，的确良的裤子”，这是西铁城工人阶级所不能理解的事。
庄哥是西铁城的首席潮人，更是子弟中学的头号妄人。在念高二的时候，他一口气同时处了两个女朋友，对，不是先后，而是同时。这个举动像是子弟中学上空的一道高压闪电，把全校师生的脑路都击穿了。
为此，大老蔡把庄哥拎到教导处修理，用鼓槌使劲戳他肋骨：“小小年纪就玩一王两二，你要不要脸？长大了还不得变成迟志强？”
“哎哟，哎呦！”庄哥护住肋骨，涎皮赖脸地狡辩，“她们又不是我们学校的，蔡主任你管不着。要是你嫉妒，我就匀给你一个！”
大老蔡气得直哆嗦，轮起鼓槌，誓要敲碎庄哥的狗头。庄哥拉开教导处的房门撒腿就跑。
大老蔡从教学楼一直追到操场，再从操场一直追到小树林，最终把庄哥追得跑掉了一只皮鞋。大老蔡用鼓槌高高举起缴获的皮鞋，一甩扔进了旱厕的粪池里。眼见这一幕，远处正在单腿扶树的庄哥心疼地大喊：“我那可是大利来的皮鞋，你得赔我！”
大老蔡说得对，一王两二死得快。后来有一天，两个女友约上庄哥去小树林，说是要来个三方会谈。庄哥一路上盘算着如何取舍，是留甲舍乙，还是舍甲留乙？等他进了小树林，只见甲乙两个女友有说有笑，谁都没有争风吃醋的意思。庄哥正在凝神疑惑，两个女友像是母虎下山一样扑上来，张开四只利爪，联手把他挠成了大花脸。
花了脸的庄哥在家休学养伤，他闲极无聊，把《音像世界》的合订本翻来倒去看了六遍。赶上小满上门送新杂志，庄哥主动提出要教他弹吉他。
“学吉他难吗？我的手指不太分瓣啊。”小满问。
“一点也不难！会挠人就会弹吉他。”庄哥边说边摸自己的脸。
“你女朋友下手可真够狠啊！”小满看了看庄哥的脸，脸上还留有划痕和淤青。
“你是不知道她们的手劲，”庄哥直摇头，“她俩都是市体校的，一个练标枪一个练铁饼。”
庄哥在家蹲了半个夏天，养到脸好痂落时已经快入秋了。又恢复了神气的他再领风气之先，全厂第一个穿上了时髦的红西服。于是很多年轻人紧跟他的风向，西铁城街上出现了越来越多的各式红西服。到后来庄哥反而不穿了，他说时髦并不是滥大街，大家穿的红色都不对，红色分很多种，玫红、洋红、枣红，今年流行的只是酒红色。
说这话的时候，庄哥正在中学的锅炉房里打开水，他身着一套丹宁牛仔服，裤筒上全是窟窿和线头，最高的一个窟窿靠近大腿根。
烧锅炉的校工胡师傅问他：“你这裤子，是从要饭花子身上扒下来的？”
“这叫原裤养牛，就是这个风格。”庄哥解释说。
胡师傅听了哈哈大笑：“可拉倒吧，什么养牛风格？都差点露牛子了。”
一九九五年，小满的书报亭新安装了一部计费电话。庄哥刚搞到一台传呼机就来书报亭向小满炫耀：“火凤凰，一千五，咱中学我是第一个，侯校长都没有。”
小满啧啧称贵，问他：“有人呼你吗？”
“我又交了几个女朋友，她们都找我玩。”
“还是体校的吗？”小满揶揄问道。
“这回是市内纺织厂的女工，都温柔。”庄哥还是不改吹牛的毛病。
对于庄哥而言，传呼机与其说是通讯工具，倒不如说是装×饰品。他常在课堂上偷偷掏出传呼机，琢磨各种功能。一堂课上，英语老师讲到“AM是上午，PM是下午”时，台下的庄哥一拍大腿茅塞顿开，这才搞懂为啥自己设的起床铃声在晚饭时才响。
搞懂了定时功能，庄哥的传呼总在午休时响起。腰间“哔哔哔”一响，他撩起衣服，假装查看电话号码。周围同学闻声问：“谁在呼你？”庄哥吹牛说：“哦，城里的一个女朋友，挺黏人的，不理她，咱们继续。”
实际上庄哥的社会关系没那么复杂，好久都没人打他传呼，他怀疑是不是机器坏了，就跑到书报亭给自己打了一个，听到传呼机“哔哔哔”声响起，他才放心。小满从亭子里探出脑袋问：“庄哥，你咋自己传自己？”
庄哥敷衍说：“我就是试试机器，这个机器么……有点三包不全。”
很多事毁就毁在吹牛上。这天中午，庄哥手端着传呼机匆匆骑车到小满的书报亭。
“这回真有人找你？”小满拉开窗户玻璃问。
“嗯，城里的女朋友。”庄哥抄起电话，照着呼号打过去，“你好，哪位传我……啊？我不姓刘！你呼的我，还问我姓啥？你到底找谁……你呼错了吧？”
小满在亭子里哈哈大笑，好不容易等来一个传呼，还是呼错的。
“还以为是我女朋友呢，号码看上去差不多。”庄哥冲小满摆摆手，骑上自行车走了。
没过一会儿，电话铃响起，小满接起来，听到那边问：“你这儿是书报亭的公共电话吗？”
“是啊，什么事？”小满问。
“刚才回传呼的那个人，他还在吗？”
“他才走，你啥事？”
“你能把他叫回来吗？我找他有急事！”
“他骑车走远了，你啥事？不急的话，我下午跟他说？”
“怎么？你认识他？”电话那边的口气变得很惊讶。
“认识啊，啥事你快说，我能转达。”
“太好了！”电话那边的口气从惊讶变成了兴奋，“你这个电话亭，是在西铁城十字路口，对不对？”
“是在路口……对了，你怎么知道的？”
“西铁城十字路口，你是摊主，对吗？”电话那边继续问。
“你到底要干啥？”小满不耐烦了，“求你说话别绕圈！”
“我们是公安局的，现在需要你配合我们一下，我们正……”电话那边说。
“拉倒吧！”小满遇到过类似的恶作剧，他挂断电话说，“你要是公安局的，那我就是公安局的祖宗！”
没过几秒钟，电话又打了过来，小满接起来一听，还是刚才的声音。对方语气倒是挺严肃：“我负责任地跟你讲，不是开玩笑，我们是公安局的专案组，我们……”
“我得吃午饭了，没时间跟你扯闲片儿。”小满“咔嚓”一下又把电话给撂了。
这天下午，庄哥正在课堂上睡觉，大老蔡和侯校长带着一个便衣警察走进教室，一把将他按住，铐上手铐，押到了教导处办公室审问。
“你自己先说吧，都犯过什么事？”便衣警察把庄哥铐到了暖气管上。