('<p>转年秋天，金送子生了个闺女。老浦气得骂了好几天娘，连喜都没去金送子的娘家报。后来，金老三赶集听人说了，骑驴从早晨走到天黑，送来一筐鸡蛋和半袋小米，那时金送子都出满月了。
老丈人来了，老浦很高兴，寸步不离地陪着，倒不是多么恭敬老丈人，是想看金送子在她爹跟前说不说话。
跟了一天，金送子还是一句话没说，金老三心里不是滋味，望着她，泪眼婆娑地说：“送子你是不是怨爹？”老浦就不高兴，和金老三吵了一架。金送子怨她爹是啥意思？不就是嫌她爹给找的这女婿不好吗？
老浦可不这么觉得！
他孤身一人，流浪到起风镇，靠自己一双手起了屋、买了地，还要怎么着？
金老三怕闺女委屈，忙说不是这意思。
老浦也倔，非让他说道说道，不是这意思，是哪个意思？！
老浦把对金送子的一肚子怨气泼到了金老三头上，金老三说不过他，骑上驴走了。
金送子把脸埋在闺女身上，好半天才抬起头，全是泪，没表情，像个心思沉静的妇人剥着剥着圆葱被弄得泪流满面。
老浦突然觉得没意思。
就在老浦觉得啥都没意思的这年冬天，他的老东家葛大掌柜，也就是葛晋颂的老父亲，痨病发作，咳死在炕上。老浦哭得比死了亲爹还难受，鼻涕吹泡，眼红得像年夜里的灯笼，跑里跑外地忙活。
少掌柜葛晋颂被父亲的突然死亡给弄蒙了，站在炕下，盯着父亲灰白色的脸，好像他随时能从黄泉路返回来。以往都这样，北风起，父亲就咳成一团，闭过气去多少次了，每次婶婶何桂枝都张罗着许仙的老婆白娘子找送老衣服，每次都是穿着穿着，父亲的喉咙就咕噜咕噜响了，黑痰顺着嘴角流出来，人就缓过来了。
这么反复的次数多了，送老衣服仿佛成了灵丹妙药，只要把送老衣服往父亲跟前一抖搂，他渐行渐远的魂魄就回来了。但郎中余天恩说，送老衣服没那么大仙力，葛大掌柜一穿送老衣服就活过来，是因为他没死，只是气管被痰堵住了，穿送老衣服的过程中，难免要折腾他胳膊折腾他腰，把痰折腾出来，人也就缓过来了。
何桂枝不信，葛大掌柜缓过来以后，她都会亲手把沾染着痰渍的送老衣服洗干净，当院晒上，烧三炷高香，说是谢寿神。
老浦听说过喜神、门神、寿星，没听说过寿神，就去烩锅铺子问二掌柜葛佑安。葛佑安是何桂枝的男人，也是葛晋颂的叔叔，老浦和伙计们背后叫他甩手掌柜。因为葛佑安除了会耍嘴撂词，干啥啥不中，下地锄草耪掉了苗，在铺子里照管柜台丢了货，送货打惊了马，把大掌柜折腾得心头火起，给他放了长假，除了回家吃饭睡觉，他爱干啥干啥。其实，葛佑安也没啥爱好，就爱十里八村地赶个集，听点儿新鲜，不赶集的时候，就蹲烩锅铺子和茶馆，跟人讲古。他上知天文下知地理，可就是不知道亲老婆何桂枝嘴里的寿神是何方神圣，却又不愿在下人面前显得自己无能，就搪塞老浦，天界专门司管寿命的神，就叫寿神，才把老浦的心事了了。
这一次葛大掌柜犯病闭过气去，何桂枝和往常一样，搬出送老衣服当法宝，让白娘子帮穿，最后一个扣子都扣上了，葛大掌柜的喉咙里还是没动静，何桂枝又去神龛前烧了三炷香，香燃尽时，葛大掌柜的身体也冷透了。
许仙这个在葛家做了一辈子工的罗锅老头儿抹了把泪，跟葛晋颂说：“少掌柜，准备后事吧。”
葛晋颂就晓得，不会有奇迹发生了，悲痛像巨石压顶，把铺子上板，挂丧旗，把家里所有人召集到院子里，他井井有条地分配下去，大家各领了属于自己的那一摊，就开始忙。老浦的活儿是给亲朋故交们报丧。
报丧要哭，不管报到谁家，到门口就哭，等主人家闻声出来，再把丧讯告诉主人家，讨口水漱口，喷在地上，以示帮主人家辟去了晦气，转身往下家跑。
老浦毕竟也四十多岁了，又是冬天，棉衣厚重，跑动起来，如同驮一口袋面，跑了三家，气就喘不匀了，葛晋颂去祖坟报庙号回来，见老浦跑得头顶冒白烟，人喘得像三伏天的老狗，就问还有几家。老浦说还有四家。葛晋颂怕他吃不消，让他赶着马车把剩下的几家报完，老浦说自古以来，哪儿有赶着马车报丧的。
葛晋颂也不言语，把马鞭往他手里一塞，转身忙去了。