('<p>娄伯住在贫民窟尽头的草棚里，娄伯的家是我的乐园。贫民窟同郊区接壤，娄伯的屋后有大片的荒地，荒地上还有几座乱坟。
一般我吃过早饭就出发，带着我的蝴蝶网。我穿过好几条街道和胡同之后，便从高高的阶梯上一路下去，到达那块肮脏的洼地。贫民窟的房子都是草棚，竹篾编织的、糊了牛粪的墙，屋顶上盖着草。如果是下雨我就不能来这里了，因为到处都是流成小河的水。天晴天却是很好的，有时你可以捡到掉在地上的蝙蝠。那些蝙蝠是多么美丽啊，我将它们送到娄伯家去养伤。
“阿良来了啊。”娄伯眼也不抬地说。
他正在搓草绳，今天他要为他菜地里的豆角搭架子。
我很快地扫了屋里一眼，发现了新的变化：屋角的行军**躺着一位白发老人，他的脸如同老树的树皮，深陷的绿色眼珠闪出吓人的光。
“这是我爷爷。”娄伯说，依旧眼也不抬。
我记得娄伯已经过了七十岁，那么他爷爷，该是一百多岁了吧？
“我爷爷一百一十岁了，”娄伯又说，“他行动不方便。阿良，你不要踢着了我的鱼苗啊。”
“娄伯，你要在哪里养鱼？”
“不是我，是爷爷，爷爷要把这些鲫鱼放到乱坟边上的水沟里去。”
我蹲下来，看见了那些绿色的鲫鱼，这是我从未见过的品种。我轻轻拍了拍木桶，有好几条居然蹦出水面，它们太有活力了。听到我将鱼苗弄出响声，行军**的爷爷就烦躁不安，他发出婴儿似的啼哭声。
“造孽啊造孽。”娄伯说，“那些个坟茔可是万人坑呢。这些鱼儿可是吃死人肉的。”
“现在已经没有死人肉吃了啊。”
“怎么没有。那条水沟拐几个弯之后变得深不见底，谁知道通到什么地方，沟沟壑壑里头总有人肉浮出来。”
我听得汗毛竖起，连忙离开木桶。我一离开，爷爷就安静了。
“鱼苗是爷爷的**。隔一阵他就叫我去放鱼苗，他老嚷嚷那些尸体堵住了出口，要用这些鱼去疏通。当然我是不吃鱼的，鱼们都被外来的拾荒人捞了去了。”
我发现屋角的蝙蝠少了很多，就问娄伯。娄伯说这几天蚊子奇多，蝙蝠们吃得饱饱的，都恢复了健康。他还告诉我他养了一只巨型蝴蝶，蝴蝶是自己从窗口闯进来的。他说着就放下手中的绳子，领我去后面的堆房里查看。
那家伙在一只陶缽里头，原来是一条毛虫，体积是普通毛虫的三四倍，疣状突起上丛生的黑毛里头有暗红色的圆点子。我迅速地瞥了一眼后赶紧掉转了目光，我觉得背上痒得厉害，还有脚趾缝里头也痒。
“以后捕蝴蝶可要小心啊。”娄伯嘲笑地说。
堆房里头还养了一条巨型蜈蚣，一只绿蜘蛛，十几条蚂蟥，都是放在陶缽里，上面没盖任何东西，而它们就静静地待在里头不动。娄伯将自家的这间堆房称作“三角花园”，没事就带我进来参观一下他的这些“花朵”。
那一天，我在荒地里捕了很多蝴蝶，布袋都快装满了。似乎我越捕，那里的蝴蝶就越多，一群一群地拥出来围着我，弄得我害怕起来。它们品种繁多，但靠近头部的翅膀处都有血红的两个圆点。不知不觉地我就走远了，而这个时候天已黑下来。我周围的景物全变了样，我搞不清我已经到了什么地方。
黑暗中响起了男童的声音：
“要你不要往这边走，你偏往这边走。这里没有路，除非……”
“你是谁？”我问。
我眼前有水波在闪亮，也许是小河。当然也有可能那是一面镜子。
“我是看守。”他骄傲地说。
他朝我走近了，我还是看不见他。他叫我将装蝴蝶的布袋交给他。我还没来得及回答，袋子就被他抢去了。除了那点闪光，我还是什么都看不见。听声音，似乎他将我的蝴蝶全放飞了。一会儿这些小东西的翅膀就扇着了我的脸颊，撒下的毒粉使得我的一边脸肿起来了。我用捕蝴蝶的网子在空中划了好多下，但什么也没触到。难道这个小孩没有身体吗？我泄气地立在原地，问他是谁家的小孩，在这里看守什么东西。他说他是娄伯的侄孙儿，他什么都看守，比如说我，因为我闯到这里来了，他就得看守我。
“像你这种拿着蝴蝶网子到处乱逛的公子哥儿，我见得多了。”
他显然不把我放在眼里。我捂着半边脸，问了他一个问题。
“我可以摸一摸你的手吗？”
“别做梦了！”他叫起来，“多么蠢的念头！不过反正你现在也走不了了，你可以摸摸我的草帽，它就在你右边的地上。”
我伸出脚探了探，探到一堆枯叶之类的东西。
“你走啊，你往前走啊。”他的声音在空中催促道。
我机械地向前移动了几步，眼前那点闪亮的水波就扩大了——的确是条小溪。我想到溪水里洗洗脸，他制止了我。他说水里头尽是尸体，如果我去洗的话，我的脸就会化掉。“这周围尽是这种没有脸的人。”他说。这时我的脸痛得像要裂开一样。
“你喜欢你爷爷吗？我是说娄伯。”我问他。
他没有回答，后来也一直没再发出声音，可能已经离开了。我也要离开，我要回到娄伯家里去，可是不论我往哪个方向走，眼前总是这条小溪，溪水汩汩地流着，水里有鱼儿跳起来，溅起水声。我将双手做成一个喇叭，绝望地喊起来：
“娄伯！娄伯！”
娄伯的身影居然出现了。在明亮起来的月光下，他在远方弯着腰侍弄他的菜地。他听见了我的喊声，就朝我所在的方向走过来。后来他手搭凉棚观察了一会儿，看见了我。
我听见他淌水过来了，一会儿他就到了我身边。
“阿良，你跑得真远啊。你差不多跑到外国去了。”
我觉得他的话莫名其妙，他不是就在附近吗？怎么说我跑到外国去了呢？不过此事的确奇怪，白天里，我从未见过这些溪水，它们是从哪里涌出来的呢？
“有人同你说过话了吗？”
“有一个男孩，可是我见不到他。”
“那是蟹西。他阴魂不散。他爹爹是渔夫。”
“啊，我明白了。”
“明白了就好。这条溪水有深有浅，浅的地方可以随便淌过去，深的地方嘛，根本就没有底。你看，月光照着，这些鲫鱼就静静地不动了。这个品种的鱼，有的可以长到三尺多长，是我爷爷年轻的时候培育的。”
他说着就弯下腰去用手搅溪水，口里咕噜着。我听见他抓了一条鱼，那条鱼猛力挣脱他的控制，飞到半空，然后又掉进水里去了。随即他也下了水。
娄伯隐没在水光之中不见了，我在溪边徘徊。我想，他大概是到外国去了，也许，这是他的家常便饭了吧。我隐隐约约地看到了远方的菜地，还有那些刚刚搭起来的豆角棚。这里的空气无比的纯净，为什么空中不见鬼火呢？阴魂们是多么的不爱招摇啊，看来只有当我踩着了某个界线时他们才会出来。
启明星升起来时，我看见了桥。桥孤零零的，上面竟然有霜，而天气并不冷啊。当我的一只脚跨上那桥，城市便轰响起来了。轮船的汽笛声，列车的隆隆声，大路上车水马龙的声音一齐迎面扑来。我忍不住回头张望，可是身后没有溪水了，连桥也消失了，我站在娄伯屋后的荒地里，看见娄伯在屋外晾晒湿衣服。
“娄伯，您抓到鱼了吗？”
“你还在操心那件事啊，阿良。那些鱼都是我爷爷的。年复一年，它们的数量多得将水道都阻塞了。不过地底下有无边无际的水域，吃的东西从来不缺。小东西们不满足于待在黑洞洞的深渊里，总喜欢到水面来游玩，这就造成了阻塞。那个蟹西，那一年掉下去再没上来，他爹爹因为这个才成了渔夫的。你想见他爹爹吗？”
得到我肯定的答复之后，娄伯说第二天晚上带我去见那老头。
盘老爹（蟹西的爹）住在贫民窟最脏的角落里，那地方凹下去，要踩着七歪八扭的梯级下去十多级才能进屋。门一推就开了，一股臭味扑面而来。桌子上点着油灯，草棚里显得烟雾缭绕。那些烟好像是从地底下钻出来的一样。
盘老爹躺在铁架子**，双眼瞪着草屋的屋顶。娄伯说：
“他已经不会说话了。”
我认得这位老爹，他在城里捡垃圾为生，他的草棚外面堆满了垃圾，堆得比屋子还高。娄伯为什么说他是渔夫呢？
盘老爹慢慢地撑起了上半身，他冲着我们傻笑了一下，露出焦黄的门牙，他的样子像个白痴，口水顺嘴角流下来了。原来他是到外面的尿桶那里去撒尿。
“娄伯，您怎么说他是渔夫呢？我认识他的，他天天捡垃圾。”
“傻孩子，很多人都有两个职业的。我也是渔夫呢，你不知道吧？”
“他常去那溪边吗？”
“他啊，想什么时候去就可以去。你睢，他现在就已经去了。”
我侧耳一听，外面果然没有动静了。屋里的烟雾越来越浓，我们咳起嗽来，待不住了，只好到外面去。我问娄伯这些烟是怎么回事，娄伯说是盘老爹弄的，他每天烧树蔸，弄出这些烟来刺激神经，因为他要保持高度警醒，免得忘记那件事。现在他虽然连话都不会说了，可那件事记得很清楚。
“哪件事？”我问。
“他儿子落水的事啊。本来蟹西从水里伸出手来攀住了他的腿，当时他站在水边。可是这个倒霉的人却摔了一跤，后悔莫及啊。他跌倒的时候，如果躺在地上不动也没事，可是他却用力一踢，将儿子重又踢进了水中。”
我不理解娄伯为什么说他是一名渔夫，他既没有船只也没有渔网，他用什么来捕鱼呢？可是娄伯告诉我说，做一名真正的渔夫，既不需要船只，也不需要渔网。我就问他需要什么。他沉默了好一会儿，才说：
“什么都要。”
娄伯显然对这个话题厌烦了，他爬上七歪八扭的麻石阶梯，坐在半腰，手搭凉棚看天上的星星。草棚里传出被烧焦了的动物的肉的气味。我感到自己白来了，心里埋怨娄伯。他既然什么都不肯告诉我，又带我来见这个老头干什么呢？娄伯似乎忘了他来这里的初衷，只是坐在那高处一支接一支地抽烟。他吐出的烟和屋里冒出的烟连成一片，我看不见他的脸了。站在呛人的烟雾里头，我一下子记起了娄伯昨天在水边用手抓鱼的事，我似乎就要明白什么事情，但又并没有明白，只是莫名其妙地感到害怕。
后来娄伯要我去屋里躺一躺，说是树蔸已经烧完了，屋子里头不会有烟了，还说盘老爹一时半时回不了，我可以边等边睡觉，等他回来我们可以看到有趣的事。
我躺在破布缀成的被子里头，灰尘呛得我老要打喷嚏。虽然心里害怕，尤其怕屋里起火将我烧焦，但想到娄伯就坐在门外，胆又壮了一点。一会儿我就迷迷糊糊了。
我醒来时草棚里被一盏煤气灯照得通明透亮，桌上堆着一大堆湿衣服，但是并没有人。人都到哪里去了呢？
我打开门叫了一声娄伯，我的声音在这个凹坑里发出回响。一个罐头瓶子突然从盘老爹的那一大堆废品里头掉下来，刺耳地一路响过去，我吓得几乎失去了知觉。我爬上阶梯，飞跑着跑出了贫民窟。
我快到家时，无意中看见盘老爹和娄伯坐在茶馆里头。我没想到茶馆居然会在凌晨开门，也许是专门为这两个人服务？娄伯看见了我，招手让我过去。
“这就是蟹西的搭档。”他对盘老爹说，朝我站立的方向一点头。
盘老爹将我拉到他面前，用一只手在我脸上摸来摸去的，就好像他是个盲人一样。
“这里光线太暗了，他是想摸摸你的脸上有没有疤。”娄伯解释说，“他儿子当年有个朋友，脸上有疤，一脸凶相。”
我被这个捡垃圾的脏老头摸了一通，然后他突然推开我，对我不感兴趣了。
“你脸上没有疤。”娄伯嘲笑道。
“当然没有！”我高声抗议。
“那疤在你心里。”
我愕然。
“我不明白。”
“回去好好想想吧。有一天盘老爹会来找你的。”
我回家了。可是家里一个人都没有。我记起他们昨天说过，一大早就要去为亲人挂坟。我们家里的人对于每年一度的挂坟一事特别积极，一个月前就开始筹划供品和纸钱，还有船票的预定——因为我家的祖坟在很远的湖区。我照例不参加这项活动。很久以前我去过一次祖坟所在地，那一次，在回来的路上我们的船只差一点遇难。那种绝境对我幼小的心灵产生了极深的影响，后来我就死活不肯去了。起先母亲总骂我“忏逆子”，后来爹爹说：“由他去。”她这才不骂了。忽然，我发现桌上放了一张船票，用茶杯盖压着，仔细一看时间，一小时后就要开船了。难道出了什么意外的事，家里人非要我去那种地方不可？我的额头上冒出汗来了。
门外有人探头探脑的，是阿菊那小子。
“阿菊，你看什么？”
“我来看你走了没有。你妈妈说，你这次如果不走，以后就没有机会了。”
机会？什么样的机会？我心烦气躁地收拾了几样东西，换了一双结实的胶鞋就上路了。我经过这条街的时候，街坊邻居都好像躲着我一样。我懒得管他们，一个劲地赶路，否则就要误船了。