“村里的风气这么坏，没想过到别处谋差事吗？”
他的脸在昏暗的光线中显得格外愁苦，甚至悲痛。痕记起就是这同一个人，半年前同村里那些二流子一块打杀了他的看门狗灰灰。现在是不是他自己也遇到麻烦了，村人也同他过不去了呢？
“这种地方，没法安身了。”他又说，将一只铁皮箱“砰”的一声盖上。
“你要离开吗？”
“呸！”他勃然大怒，“我是指你！你不要把事情扯开去！”
“可我……并不想走。”
“那你就等着瞧吧。这是一个什么地方，你迟早要领教的。我的母亲，我没有将她埋到山上去，我将她放进了水渠，她顺着水渠流走了……”
他痛苦不堪地抱住了脑袋。
黑暗中有几只老鼠在活动。后来痕听见满英在楼下急切地喊她丈夫，喊了又喊，却不上来。痕几乎要代他回答了，想了想不妥，还是闭了嘴。女人像是有急事，但她为什么不上来呢？这时他已坐到了地板上，像云美一样将脑袋夹在两膝之间了。痕又坐了一气，觉得无聊，就站起来下楼。
他走到楼下，又走出屋子，走出院子，满英一直没有喊他，也没有朝他望一眼。痕注意到她正在做腌辣椒，她的表情是全神贯注的。这一家人，虽然住在痕的隔壁，痕却感到他们夫妇比村里别的人们还要难以捉摸。这个云美，据说也是从外乡来的，但他给痕的感觉是比本地人还要像本地人。痕想不出他怎么会被同化得这么快。也许他本就是这里的人，不过是出去了一段时间又回来的吧。但是今天，他的举动忽然一下就不像本地人了。
回到家，阿敏也已经回来了，说是下午不上课。痕对他说自己去满英家了，还说云美劝他搬走。
“那是个魔鬼。”阿敏恨恨地说，“我看见他吃狗肉，吃得满嘴血红！”
“怎么会满嘴血红？”
“是吃生狗肉呢！杀了就吃，用小刀挖出脑髓来。”
“你又胡说八道了。”
“哼，我看他就是那种人。我只要从他身边经过腿子就打抖。”
“他自己也腿子打抖。”
“那是他想吃生肉。”
中午他和阿敏吃豆腐青菜。阿敏用筷子将一大豌豆腐扒拉了一气，却没有夹一块。痕问他怎么啦，他说害怕，不敢吃。痕生气了，将半豌豆腐扒到自己碗里，大口吃了起来。
阿敏那顿饭仅仅只吃了青菜。痕对他的少年老成感到好笑。
“下毒总是不敢的，他们还没到要我死的地步嘛。”
“难说啊难说。”阿敏一板一眼地摇着头。
痕走出房去喂鸡。他发现满英家的那只母鸡从他家鸡舍走了出来。它还在他家鸡舍里生了一个蛋，此刻正叫得欢。
“阿敏！”痕怒气冲冲地喊道。
“爹爹是说那只鸡啊。”他若无其事地走出来。“满英大娘已经送给我了。”
“她为什么送鸡给你？”
“不知道。她说我可怜。”
“胡说八道！”
“爹爹你总是生气。”
阿敏将手探进鸡舍捡了那个蛋，对着阳光左照右照了一气，然后叹了口气，进屋去了。
痕一边喂鸡一边打量自家这三间瓦屋，回忆起当初砌房子的艰辛。有一件事是很奇怪的，那就是砌房子时全村人都来帮忙了，似乎大家都巴不得他和伊姝立即在这里定居下来。当时他俩也很振奋，沉浸在家乡的温情之中，憧憬着美好的未来。但是房子砌好后村人就再也不到他们家来了，这种翻脸不认人的做法是痕始料未及的。虽说后来伊姝通过自己的周旋和村人处理好了关系，痕自己却始终没有被大家接受。伊姝死的时候，他还暗暗盼望过村人不要来帮忙呢。那样的话，他就可以偷偷地将伊姝放到湖里去。可是他们都来了，一路吹吹打打将伊姝送上了山。那一天是痕一生中最丢脸的一天，没有一个人来同他说话，他们完全将他当外人。
看门狗灰灰被村人弄死之后，痕又养了一只烟灰色的公猫。公猫似乎领教过周围的敌意，所以总是像贼一样出没，见人就躲。现在痕就看见它躲在老杨树的树洞里。痕走过去抚摸了它几下，它就呜呜地、满足地叫着，使得痕好一阵伤感。一般公猫到了**期就出走了，可这只猫好几年了都没出走，大概是那压倒一切的恐惧把它的性欲也压下去了。
有时候，痕也会想一想从前在城市里的那些情景。一般来说那些印象全都变得模糊不清了。他做过很多种工作，推销员啦，中学的教员啦，百货批发商啦等等，后来一时冲动他就和伊姝到了这里。他城里的居室的墙上挂着父亲的遗像，那是一个沉默寡言的人。他记得那时居室的客厅里还有两把老式藤椅，不管谁来了都坐在上面。那时他的居室是什么风格呢？总的来说很凌乱，因为那时他比较懒散。反倒是现在在乡下，他变得作风严谨起来了。在某个清爽的月夜，他和伊姝也曾忽发奇想到堤坝上去坐一坐，但事后引起的麻烦使得他们打消了这种奢侈的爱好。多年来，美丽的风景只是停留在他的心里，他很少去特意观望了。他深深地感到在村里，如果他做出闲散的样子，别人就认为他有罪，他的处境就危险。所以他和伊姝竭力将日程排得满满的，忙这忙那。好在乡下的琐事本来就多，一忙起来什么都忘记，倒也过得充实。伊姝不在后就更加如此了，因为还得管阿敏。
“你照样每天吃两个白糖煮鸡蛋，那又怎么啦？”
他又听见满英在说同样的话。满英和桂兰肩着锄头从他屋前经过。
“你说的也是，可我……”桂兰的声音压得很低。
“怕什么？你看看人家痕老师！”
痕的脸一下子红了。他想，为什么自己总不如这个女人呢？关于两个糖鸡蛋的话题，他听见满英说过无数次了，有时是对这个桂兰说，有时是对别的妇女说。痕不清楚她说的到底是什么，只觉得她的口气理直气壮。而痕自己，是怎么也发明不了这种话题来对别人说的，或许这就是这里的人鄙视他的原因？那么满英刚才又为什么好像在夸赞他呢？满英的丈夫云美，虽然样子长得猥琐，其实也是很有魄力的。他既然开了口叫痕离开，痕就担心着要出事。前两年，云美就唆使村人收去了他屋后那块油菜地。这时有人在喊大家开会。痕已经好久没参加过村上的会议了，他不去也没人来叫他。不过这一回，那人进了他的院子，在门口站住了。
“痕老师，开会了。”说话的是二黄。
“我有活要做，不去行吗？”
“不行，是讨论你的事情呢。”
“我的什么事情啊？”
“不清楚，好像与你的房屋有关吧。”
痕准备好晚饭，就往村委会去了。
村里人已经把会议室坐满了。妇女们都在劈莲子，男人们抽着烟。村长脸红红的，显然喝醉了。他用手指着云美，叫他到台上去代替他发言。云美洋洋得意地上去了。痕坐在底下，一颗心有些乱跳。
云美在台上坐好之后，就开始讲话。但是他并没有对着话筒讲，他同前排的余七聊起天来。他们谈到今年的粮食收成，还有渔业方面的情况。村长不时红着脸插一句话。村长一插话，余七老汉就气势汹汹地同他争了起来。后来不知怎么搞的，村长和余七老汉两人一齐扑上去打云美，用烟袋上的铜嘴敲他的脑袋，整个屋里乱开了花。痕就趁乱往外溜，心里后悔得不行。
“痕老师！痕老师！”
喊他的女人是桂兰，手里还抱着婴儿。
“你会都不开就走了吗？你真有胆量啊。”
“你不是也出来了吗？”
“我？我是来同你说句话的，我还要回转去开会呢！”她突然忸怩起来。
“什么话？”
“刚才不是说过了吗？”
她站在柳树下的阴影里不动，痕觉得她的脸色特别苍白，就仿佛被什么事吓坏了一样。她怀里的婴儿已经睡着了，婴儿脸上很脏，一副营养不良的样子。
不知怎么，痕觉得自己不便马上走掉，就站在那里等她开口。但是女人不再开口，只是恐惧地看着他，好像他是一个鬼。
下午的阳光晒在痕的脸上，痕感到很不舒服。这时会议室里头爆发出一阵大笑，女人听见那声音，吓得眼珠子乱转。痕实在忍不住了，拔腿就走，好在女人也不再追过来。走了好远，痕看见她还站在那棵柳树下。
虽然桂兰同痕在一个村里，这之前她和他从来没有说过话。在痕的印象里，这个女人是满英的应声虫。不论满英说什么，她都煞有介事地听着。但是从她今天的反常举动看起来，她并不是一个毫无主见的女人，痕甚至觉得她也许是富有同情心的那一类。她为什么同情自己呢？
天色已经渐渐暗下来了，湖里有个人正在将小木船往岸边划。那是一个矮小的男子，桂兰的丈夫，这个人从来不同痕说话。他快靠岸时，又一只木船驶过来了，船上的男子痕从来没见过。痕看见他们俩一同上了岸，各自系好自己的船，然后又一同朝村委会走去。痕心里阴沉沉的，他觉得自己应该回去开会。又觉得这个时候再回去开会已经迟了。最后，他硬着头皮回家了。
痕和阿敏吃完晚饭村里人才散会。他站在院门口张望，他们却不过来同他讲话。他们默默地走着，然后回各自家里去了。
“爹爹要卖房子了吗？”阿敏问。
“谁说的？”
“他们早就对我说过了。你不在的时候，还有人来测量过了呢。”
“测量！你怎么不告诉我？”
“我以为是你叫了他们来的嘛。连后面的菜地都测量过了。我可不想搬家。这下麻烦大了。”
他将双手背在背后，在痕面前踱来踱去的，小老头一般。痕最不喜欢看见他这种样子了。生阿敏的那年有过关于特大洪水的谣言，当时他和伊姝租了一只大船，差点准备动身了。要是那一次就走了的话，现在怎么样呢？痕还记得那船主是个干巴老头，会说很多民谣，痕白白付了他五天的船费。当伊姝问他这水会不会涨时，他一个劲地摇头，说这种事他见得多了，到头来还不是虚惊一场。还说伊姝带着这么小的小孩，根本不应该考虑逃难的事。就是船老大这一席奇怪的话让他俩同时打消了逃命的打算。人心真是没法揣测啊。后来那一个月里头的谣言不断，他俩却是一副“死猪不怕开水烫”的样子。在死亡的流言中长大的这个孩子，早就学会了处变不惊的本领，那种环境的确是锻炼人啊。
痕一个人在外面的大路上站了好久。后来那只公猫就来了，“呜呜”地在他脚边叫着，蹭他的裤腿，很焦虑的样子。痕觉得猫大概也是预感到了即将到来的变故了。他想去问一问村长，想起村长喝醉了的样子，又打消了这个念头。如果他们将他赶走，痕倒并不是死路一条，城里那套房子还在，生活费也不成问题。说到阿敏，如果变动一下生活环境说不定还会开朗一些呢，现在他这种样子太像个大人了。于是痕又想到租船的事。十来年过去了，那个船主恐怕也作古了吧？在满英家阁楼上同云美之间的谈话也十分蹊跷，那家伙到底是为他担心还是要逼他走呢？他那满脸悲痛的表情总不是为了他痕吧？就是这个云美，他和伊姝刚到村里的第二天，他就借来拖拉机，为他运来一车烧好了的红砖，而且坚决不要任何酬谢。他是多么热忱地欢迎他们一家在村里定居啊。如果他还是当初那种心肠，而现在痕因为某个不可抗拒的原因要离开，他内心悲痛，那倒是解释得过去的。但事实根本不是那样！事实到底是怎样的呢？
那天夜里，痕等了又等，那种怪声却没有响起。到处静悄悄的，痕甚至听到了湖里的大鱼击水的声音。
早上太阳又是出奇的好，风也不大，站在空旷的地方一眼望去像置身于水晶宫似的。一站到太阳里头，痕就打消了离开的念头。就死赖着不走，那又怎么样，他们总不能杀了他吧。这样一想，心里头的疑云就散去了。
上午的任务是出猪粪，痕干得满头大汗，心里头甚至有点欢畅的感觉。只是那两头猪不知为什么烦躁不安。痕还没干完，村长就来了。痕以为他是来催他搬走的，就摔东摔西，做出凶恶的样子。村长对他的态度完全没有感觉，他慢条斯理地在石礅上坐下，装好一袋烟开始吸。然后他问痕栏里的猪有几个月了，喂的什么饲料。
痕的情绪缓和下来，但他还是没好气地问村长：
“你们要赶我走吗？”
“赶你走？谁能赶得你走？谁有这个本事？”他哈哈一笑，又补充说：“再说我们也并不想赶你走。”
“那就多谢了。”
“谢什么呢？你住在这里，又不欠我们什么东西。”
“原来是这样啊。”
“当然是这样。你养猪，你就吃肉，你儿子欠了赌债，你就替他还。天经地义的嘛。”
“你也知道阿敏欠赌债的事了。”
“弹子房的老板喊得方圆几百里全知道了。下次去那里可要注意啊。”
村长盯着他看了一眼，又说：
“从明天起啊，你的菜土都要归村里了，这是昨天村委会决定的。大家说，你要菜土干什么？你完全可以去买菜吃，你种菜是因为你自以为高人一等嘛。”
痕将粪勺子往地下用力一摔，破口大骂起来。事后他隐约记得自己似乎骂了“走狗”“流氓”“黑社会”等等字眼。他骂的时候，村长一声不响，只是静静地吸烟，一副与己无关的样子。等他骂完，村长就站起身，拍拍屁股离开了。没走几步他就看见云美，于是大呼小叫地同云美打招呼，几百年没见过面似的。
村长走后好久，痕才想起自己早上的决心。是啊，自己偏不让出，他们总不能杀人吧。他来了这么多年，还没见过村里人动武呢。他们似乎是一些不习惯动武的人。这是个有利条件，痕自己只要破罐子破摔，他们就拿他没办法了。自从伊姝死后，一股黑势力就向他逼拢来了。看来先前，是伊姝在他和村人之间制造了一个缓冲地带。现在伊姝在对面山上看着他这副狼狈的样子，会是怎么样的一种想法呢？破罐子破摔，这是今后唯一的办法了。反正他不离开这里，不离开的原因不光是因为伊姝在这里。痕想到这里就冷笑了一声。他刚笑完就听到满英在大路那边说出那句关于白糖鸡蛋的话。痕觉得自己一下子就听懂了她话里的意思，而先前听了那么多次，从来没听明白过。
他们并没有来赶他走，痕还是每天在菜地里忙，没有谁注意到他。渐渐地，他自己又不安起来了。那件事是暂时不提了呢，还是取消了？为了表现自己完全不在乎，他决定自己找上门去。</p>', '')