<p style="font-size:16px">住院第十天，黎书宁终於可以自己坐起来，不用再请人扶。
手上的纱布换薄了，伤口还会痛，但至少能握住水杯。她为此高兴了大概三秒，然後发现自己高兴的理由是「可以不用每次喝水都被问一句可以吗」，又觉得有点微妙。
这十天里，霍以澄几乎没离开过病房。
白天坐在墙边那张椅子上，晚上把两张椅子并起来睡。黎书宁半夜醒来几次，每次转头，都看见那个人蜷在不够长的椅子上，外套盖到下巴，眉头皱着，像连睡觉都在戒备什麽。
这十天，她一直以为自己叫沈念初。
手环上还是「无名氏」，便衣警察来过两次，每次都说身分还在核实。可是她有一个名字了。睡不着的时候，她会在心里念一次那三个字，每念一次就觉得熟悉一点，久了，也就当成是真的。
霍以澄看起来还是很像会收保护费的人。
只是一个会收保护费的人，大概不会在凌晨三点听见她翻身，就立刻睁开眼睛问：「痛吗？」
上午查房的时候，医生带来了好消息。
「伤口恢复得不错，再观察两天，没有其他状况就可以出院。」他翻着病历，「出院後要定期回诊，换药、复健，另外神经科会安排记忆评估，大概每两到三周一次。」
「记忆会恢复吗？」黎书宁问。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「有机会。」医生说得很保留，「每个人状况不一样，可能是一点一点想起来，也可能需要比较长的时间。」
他没说的那半句，黎书宁自己补上了：也可能想不起来。
医生离开後没多久，霍以澄也跟着出去了。黎书宁本来没在意，直到去洗手间的时候经过门口，听见走廊转角传来她的声音。
「……我可以做什麽？」
「不要逼她。」是医生的声音，「让她照自己的步调来。生活规律、睡眠充足，比什麽都重要。她如果主动问起过去，可以回答，但受伤那段经历，不要刻意带她回想。那种记忆硬挖出来，对她没有好处。」
「我知道了。」
「还有，你自己也要休息。」医生停了一下，「你的手也有伤。」
黎书宁没有再听下去，扶着墙慢慢走回床上。
她不知道自己是怎麽受伤的。医生不说，警察不说，霍以澄也不说。可是刚才那句「那种记忆硬挖出来」，让她心口莫名一紧。
她的身体好像记得一些她不记得的事。
下午，上次那位便衣警察又来了，手上多了一个牛皮纸袋。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「你的身分已经核实完成。」他把纸袋放在床边的桌上，「这是基本资料的影本，正本证件会再协助补办。」
黎书宁盯着那个纸袋，忽然有点不敢打开。
十天了，她一直是「无名氏」。现在只要翻开那张纸，她就会知道自己是谁。
她深吸一口气，抽出那张纸。
黎书宁。三十岁。职业栏写着：律师。
「律师。」她念出来。
「你在一间大型律师事务所工作，主要负责诉讼案件。」便衣警察说，「目前因为受伤和安全上的考量，暂时停职休养。事务所那边已经接到通知，知道你平安、正在接受保护，但不会知道你在哪里。」
黎书宁低头看着那两个字。
律师。所以那天她脱口而出的「保」「和解」「缓起诉」，不是看电视学来的，是她吃饭的本事。
这个发现让她松了一口气。至少她不是什麽都没剩。
「接下来的医疗、财务和安全联络，我们会指定少数几个人协调处理，」便衣警察继续说，「你的帐户和证件补办，也会有人协助。我们不会让你跟原本的生活完全断掉，只是现阶段要谨慎一点。等状况稳定，会再安排你跟需要联络的人接触。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「需要谨慎到什麽程度？」
「出院後，你会先到一个比较安全的地方休养一段时间。」他看了霍以澄一眼，「霍小姐会陪着你，我们这边也会定期跟你们联络。」
黎书宁点点头，把那张纸放回纸袋。
等便衣警察离开，病房里只剩下她们两个。
黎书宁没有说话，霍以澄也没有。窗外有鸟叫，很吵。
「黎书宁。」黎书宁终於开口，「我叫黎书宁。」
「嗯。」
「那天晚上，你跟我说，我叫沈念初。」
霍以澄站在床尾，没有动。
黎书宁抬起头看她，声音很平静，平静得连她自己都有点意外。
「我醒来以後，问的第一个问题就是我叫什麽名字。你是我女朋友，我问你，你给了我一个错的名字。」她停了一下，「你连我的名字都骗？」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「没有骗你。」
「那黎书宁是谁？」
「是你。」
「那沈念初呢？」
「也是你。」
黎书宁盯着她，等她说下去。
霍以澄沉默了一会儿，像是在挑选哪些话可以说，哪些话不行。
「沈念初是你以前的名字。你小时候叫这个名字，後来才改的。」
「为什麽改？」
霍以澄顿了一下。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「那是你家里的事。你以前跟我说过一点。」她说，「医生说不要逼你去想以前的事。等你自己想起来，或者等你准备好想听，我再告诉你。」
「那你怎麽会知道？」黎书宁追问，「警察都还没确认的事，你怎麽会知道我小时候叫什麽？」
「是你以前亲口告诉我的。」
「什麽时候？」
霍以澄没有回答。
「在哪里？」
还是没有回答。
「我们认识多久了？」
「……一段时间。」
又是这种答案。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">黎书宁靠回枕头上，看着眼前这个人。她不记得自己是谁，却清楚地知道，一个人在不想说谎的时候，最常用的办法就是不说。
霍以澄没有编一个故事给她。这一点，黎书宁不知道该当成好事还是坏事。
「好。」她说，「这题我先记着。」
霍以澄的表情松了一点点，松得很不明显，可是黎书宁看见了。
她也记下来了。
傍晚的时候，霍以澄从外套内袋拿出一个东西，放在她手边。
是一个皮夹。深咖啡色，边角磨得有点旧，看得出用了很多年。
「你的。」霍以澄说，「你出事的时候，只有这个留下来。我先帮你收着，现在还给你。」
黎书宁看着那个皮夹，没有马上伸手。
「你翻过吗？」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「整理的时候看过。」霍以澄顿了一下，「证件跟卡都不在里面了。」
黎书宁打开皮夹。
果然什麽都没有。身分证的位置空着，卡夹也是空的，只剩一点现金、两张发票，还有一张咖啡店的集点卡，盖到第七格。
她不知道自己爱喝哪一种咖啡，也不知道那间店在哪里。
拉开最里面的夹层时，她的手指碰到两样东西。
一张纸片，和一张相片。
纸片是一张票根，已经有点褪色了，上面印着某个体育馆的名字，还有一行字：全国大专柔道锦标赛。日期是七年前。
相片是一张拍立得。
照片里是一间小餐馆，玻璃窗起了一层雾气。两个人坐在桌边，靠得不算太近。左边那个留着长发，穿着衬衫，笑得眼睛弯起来，是年轻一点的她自己。
右边那个是个短发女孩，穿着一件印着学校名字的运动外套，坐得很直，表情僵硬，一只手不知道该放哪里，最後搁在桌上，握成拳头。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">黎书宁看着那张脸，再抬头看了看霍以澄。
眉眼是一样的，只是照片里那个女孩年纪小一些，脸上没有现在这种冷，只有一种藏不住的紧张。
「这是你。」