('<p>再看一眼，天还不亮。
蒲珍索性起了床。
今天得去医院。头两天她就开始有些烦躁，昨晚干脆失眠了。
活到这个岁数，托赖天赋异禀的铜肠铁胃、和有意为之的没心没肺，失眠这种情况，在她身上极少发生。一旦发生，却会让她格外烦躁。
蒲珍在小阁楼里挪动着步子，随手拉着灯绳按着开关，左一盏右一盏的灯，陆陆续续亮起来，让灯光将每一处空间都照顾到。走到壁橱前，她轻轻拍了拍门。好像晨来就睡在里面，而她要去叫她起床一样……她推开橱门，看着狭窄床铺。被子随意卷起来堆在床尾、睡衣叠得整整齐齐的放在枕头上。
到底是关心则乱，这些年有数的几次失眠，都是跟晨来有关。
她轻轻叹了口气。
转身走下楼梯，去挑好等下出门要穿的衣服。
无论如何，她都要漂漂亮亮的。
她有好些衣服连标签都没有拆，相熟的店员不住地给她打电话，说蒲小姐下一季的新衣已经到店了、预留您的码数等您来试穿呀……又周到又热情还亲切，让她感觉自己是很重要的也是被需要的。她还是会答应好呀我一定去的，心里却盘算着这一回住院用药，不知道副作用会不会让她脱发、增重，店里预留的码数到时会不会穿不进……晨来昨晚给她梳头发、修剪发梢时，她就闲闲地讲着。晨来听她讲，脸上微微笑着，偶尔接句话。她问起晨来有没有觉得她头发少了一些，晨来有好一会儿没出声。
其实药物的副作用很小的，多掉了几根头发，也不知道应不应该算在药上，晨来的沉默倒显得草木皆兵了。
她开玩笑说要是头发掉光了，我可以每天戴不一样的假发出门，配不同风格的衣服，显得有点儿过于乐观。晨来答应说好呀姑姑，您还是这条街上最时尚的女人。
给她梳好头发，晨来转身去洗手了，背对她说明天早上不用太早起，多睡会儿。
她想了好一会儿才忍下没说去了医院打上药，不想睡也得睡，何必在家多睡会儿……不过看着晨来的背影，她都知道那会儿晨来心情很低落，就忍着没说。
晨来从西南回来之后忙得像个陀螺。虽然她去之前和在那里时也一直是忙的，回来以后的状态看上去似乎也好了些，可她总觉得反而不知哪里看上去更让人担心了。
这次生病，从确诊到治疗，晨来像是她的主心骨。
像走在阳光普照的大街上，突如其来的大雨瓢泼盆倾，晨来一把伞撑起来，能让她毫发不湿……有晨来在身边，任何时候心都可以是踏实的，即便是她这样在生老病死的事情上一向看得很开的人。
看着晨来忙前忙后顾左顾右，像走钢丝一样平衡着工作和家里，她就有一个念头，无论如何，自己不要成为这个傻骆驼一样的孩子的负担。
她不愿意也不会成为任何人的负担，这个信念从她还未成年就有了，到如今不得不眼睁睁地因为病弱受到照顾，又无奈又心酸还很气馁……到这个地步也就罢了，不能再进一步。
晨来太了解她也太清醒和理智，早就看穿她的心思只不过轻易也不说透。晨来完全晓得她的骄傲和弱点在哪里，就很懂得利用这些来制约她好好配合治疗——想到这些她有时候会恨得牙痒。
实在是个让人又爱又恨又离不开的孩子啊……所以，也难怪，总有人对她，念念不忘。
人的事，最难讲。
有人说感情是最靠不住的东西，瞬息万变……可是最靠得住的也往往是感情。哪怕说是结束了的，只要有一点点余烬，稍稍起一丝风，便是燎原之势。
这一样，她是经历过的，最能体会。
走到生命的这个阶段，可以更恣意了，余烬说扑灭便可以令其永不再生，但晨来呢？
蒲珍推开店门，让冬日清早像带着冰碴儿的空气进来。
天亮了些，洁净的灰色的坚硬路面上光秃秃的。街边停着的车子，显得灰头土脸的。
她顺手拿了一支烟出来，待回头找打火机时，才意识到烟已经戒了、打火机早就被晨来没收了，这半盒烟摆在门边的架子上像是放在神像前的祭品，能看不能碰的……她仍把烟卷儿叼在了唇边，靠在门框上，看着静静的胡同。
胡同里渐渐有了人声，幼儿的啼哭，老人的咳嗽，夹杂着扫帚扫过地面的嚓嚓声响和发动机的嗡嗡声……她渐渐听得入神，待看到有人影子在胡同尽头晃动，回了下脸，看着那个放在桌子上的盒子——晨来带过来的。那里面装得是她托人寻来的铁马。
晨来没避讳那个人是罗焰火。这不避讳也是有些刻意，她自己大概不知道，提到罗焰火的时候，她的嗓音会有那么一点点不一样，像是水流在平缓的河床上，突然出现了一块石头，水还是会流过去的，但那一瞬间的惊慌完全掩饰不了……
蒲珍微微叹了口气，看了眼那盒子，在桌边坐了下来，把手边的工具袋子打开，拿了麂皮擦一擦——其实有什么好擦的，就是心烦的时候，找点事做而已。
像晨来昨晚就把它们仔细地擦了两遍。
屋檐下的铁马确实很久都不响了。