('<p>一
怪事在大杂院接二连三地发生。
不少人家开始丢东西。最初是不值钱的咸鱼、萝卜干，慢慢是晾晒在院子里的汗衫、毛巾，再后来，不少人家惊恐地发现，自己家储备过冬的煤球也不翼而飞。
爷爷送福宝去幼儿园的时候，大杂院的女人们围成一个圈，同桌奶奶蒋老太太是圆的中心。
“听听去，看有什么新鲜事。”
爷爷和福宝大手拉小手，就这样兴高采烈地走向那场灾难。
“鬼偷的，不然怎么抓不着呢。”蒋老太三言两语点明了失窃案的真凶。她用天马行空的想象力，编织了一条导火索。
当然，她并不知道，这条导火索会在两分钟后炸向自己。
“孤魂野鬼没人供奉，怕其他鬼笑话，趁黑天溜出来偷东西。”
她用人心揣度着鬼，从小耳濡目染的民间传说，为她的推理添上令人信服的细节：“要我说，咱谁都别追究了，再查下去估计要出大事。”蒋老太昂着头，藐视人群，“我家也丢了，我没放心上，权当超度他们了。为了点不值钱的破玩意，得罪恶鬼，犯不上呢。”
年纪小些的妇人脸色苍白，连连点头称是。面对未知的神秘，年老的妇人天生掌握着解释权，仿佛她们脸上每道深陷的皱纹里，都蕴藏着真理的权威。
爷爷咂巴咂巴嘴，继续往里挤。
蒋老太外八着小脚，呲着龅牙，唾液横飞地指点江山：“鬼神这事，宁信其有不信其无。我小时候在乡下，可是实打实的见过鬼哩。”
她作为长者的虚荣心，跟着邻家小媳妇的大眼珠子，一起急速膨胀。
爷爷听完摇摇头，扭身往外走，可福宝没跟上来。
她钻进人群中，小脸冲着蒋老太，重现我爸噩梦中的一幕：“你干的。”
转折发生的太过突兀，刚才还热气腾腾的八卦圈，一下子冷了场。人群开始骚动，妇人们面面相觑，嘁嘁喳喳的质疑从四面袭来，层层缠绕、紧紧包裹住立于台风眼的二人。
“你胡咧咧些什么？”
爷爷回忆起被蒋老太追着骂街的日子，见势不妙，拖着福宝就要往外逃。福宝一边跑，一边扭回头，一脸担忧：“奶奶别拿了，再拿就被抓了。”
短暂的沉寂过后，蒋老太的嚎哭，如暴风雨般铺天盖地。
导火索就这样点燃，随即摧毁一切。
二
蒋老太的嚎啕，持续了一个下午。她的咒骂，持续了整整一个星期。
她无聊寂寞的晚年生活，终于拥有了一个主题，她像祥林嫂一般，逢人便哭诉自己的冤屈，顺带脚地赌咒发誓，力证自己清白。
“我蒋淑花堂堂正正了一辈子，临了临了，让个小死嫚给泼了脏！要是我偷的我我现在就不得好死！老头子，你快带我走吧！我活着也是受屈啊！”
每一次的赌咒，都以对亡夫的呼唤作为结尾。她仰天长啸的悲戚极具感染力，大杂院里每个已婚妇女不由得想起各自的伤心事，她们陪她望向空无一物的天空，一起愁眉苦脸。
唯有她的儿媳乐开了花。这个外号小辣椒的泼辣女子眨巴着乌溜溜的大眼睛，逢人便笑得阳光灿烂：“我听说欧阳家那小闺女小嘴挺灵的，说啥是啥呢。”
她倚着煤池子，手抓一大把瓜子，边嗑边欣赏婆婆的苦情。每当婆婆流下委屈的泪水，这个粗壮结实的女子便爆发出洪亮的嘲笑。
跟蒋老太太干瘪、枯涩的抽泣相反，她的笑声像她一样丰满、清脆，如盛夏午后两点的阳光，耀的人头晕目眩，唇舌发干。伴随着炙热的笑声，她夸张的前仰后合，高耸的胸部上下抖动。无论丈夫说多少次，她就是不习惯穿内衣，外罩里面随便套一件小汗衫了事。
迎着蒋老太怨恨的眼神，她挑衅似地嘬嘬牙花子，厚实肉感的大嘴狠啐一口，吐出嚼的稀碎的瓜子皮。
“不懂礼数的小杂种，早晚遭天谴！”蒋老太说这话时，眼却剜着儿媳。
“妈哟，甭着急，但凡黑心肝的，早晚遭雷劈，就快了，你再等等。”小辣椒啃着指甲，笑得没心没肺。
“我的老头子哟，你什么时候来接我？这日子没法过咯。”
“妈耶，别叫唤了，真把爸叫来，你是走，还是不走？”说到这儿，她盯着蒋老太，漆黑的瞳仁里满是期待。
三
蒋老太这辈子最大的遗憾，是不能亲眼见着儿子怒扇儿媳一巴掌。
事事要强的她，偏巧生了个温顺如鸡的儿子，可这软弱无能的独苗，偏巧又自由恋爱了个泼辣粗鲁的女子。
想起自己在婆婆那里遭的那茬罪，儿媳刚过门的那几天，她也试着给过下马威，想要风水轮流转地抖抖婆婆的威风。谁知儿媳全然不吃这一套，你敢跟我甩脸子，我就直接摔饭碗，闹到最后，还得儿子夹在中间，两头道歉。夹板张的外号，就是这么来的。
蒋老太在背后没少跟儿子诉苦，可她那傻儿子，只是眯着眼，一个劲儿地嘿嘿笑，说什么妈你多想了，她不是那样的人。
哼，女人还能不知道女人么！
蒋老太自认眼光毒辣，一眼就能看透儿媳的花花肠子。她反复游说，告诉儿子女人不打不行，得给她几下子，让她知道谁才是一家之主。揍疼了，也就知道听话了。一听到要动手，她那在小学教语文的儿子，立马露出厌恶的表情：“打人不对，打女人更不对。”
“放屁！自古以来汉子打媳妇天经地义！”
“那自古以来都错了，在我这就不行。不仅我不打，我也不让我儿子打。”
蒋老太认定儿子是读书把脑子读榆木了，多次“点拨”不成后，她决定亲自向没教养的儿媳施以惩罚。
傍晚，俩人又因为琐事针锋相对。蒋老太瞅准时机，颠着小脚，蹦起来给了儿媳一巴掌。儿媳瞬间愣住，蒋老太心中窃喜，她知道，大局已定。
可万万没想到的，儿媳反应过来后，居然嘶鸣一声，反手给了自己两巴掌。
蒋老太积攒了一腔屈辱后的爆发，换回的依旧是屈辱。
二人在院子中央厮打到半夜，直到街道居委会全员介入，这场闹剧才算终结。
当然，蒋老太并不是无功而返，虽然实敦敦地挨了几下，不过接下来的一星期里，儿子对自己是言听计从，无论儿媳怎么妥协道歉，撒娇撒痴，他硬是白眼相向，冷面一张。
蒋老太得意极了，在饭桌上特意往地上摔了一碗稀饭：“诶哟哟，人老不中用咯，上次往地上一摔，现在连个碗都拿不住了。”
她偷眼望向儿媳，那女人刚要发作，被儿子一瞪，乖乖地咽下怒火，俯身收拾：“妈你别动了，我来吧，别让碎茬扎了手。”
蒋老太开心坏了，当天晚上连喝了三碗稀饭——三碗都是儿媳给盛的。
不过，好景不长。晚上她起夜上厕所，往沙发上顺手一摸，竟没摸到儿子。她心底一惊，房门紧闭的里屋果然传来咯吱咯吱的声响，间或夹杂着小辣椒压低的笑声。
第二天早上，蒋老太故技重施，一不小心把筷子掉到地上。