('<p>【040.手指很慢很慢】
空调的出风口轻轻“嗒”了一声。
“赵工打来的。”高步文先开了口，“机构那边的活儿在收尾，需要我上线对一下。约总跟我爸聊一会，我先去把数据对了。”
谢约看了她一眼。把他一个人撂这儿，陪一个不认识自己的岳父。她说得倒轻巧。
“去吧。”他说，“我们聊得很好。虽然不认识我。”
高步文笑了笑，没接话。
她爸在旁边把水杯端起来又放下，终于站起身来。
“二位忙着，我先回去了。晚了我爱人该着急了。”
他说“我爱人”的时候，微微思索了一下，像是在记忆里打捞一个名字，没捞到，但知道那个位置上有个人。
这是一个在别人家待久了，怕打扰到主家的客人的最本能反应。哪怕他已经不记得这是自己家，那种“不要给别人添麻烦”的本能还在。
“爸。”高步文走过去把他重新按回沙发。“这就是家。我是文文。咱家。”
她从手机里打开网易云音乐，邓丽君的歌声出现。
她母亲年轻时迷邓丽君。家里全是邓丽君的磁带和歌碟，到老也看不上现在的流行音乐，跑网约车时，车里放的也清一色是老歌。
这旋律就像她的母亲，她爸听了大半辈子，听进了骨头里。哪怕记忆被疾病一块一块啃掉了，音乐还留着一点缺口，是父亲的情感地标，一听到就以为在家。今天用这个方法又奏效了，她爸渐渐松弛下来，不提回家的事了。
她把手机搁在茶几上，嘱咐谢约有事儿喊她，然后去书房了。
打开电脑，在书桌前坐下，手指搭上键盘，但没能立刻把注意力拉回屏幕上。
自己就这样了？让一个男人坐在客厅里，陪自己不认人的父亲，问一句答一句。如此自然地。
到底是什么推着她走到了这一步？她跟自己的那套理xing交代过——风险收益比，条件合适，实用主义。
可此刻她坐在书房里，忽然发现那些计算解释不了全部。有些东西在计算的缝隙里生了根，她甚至没察觉。
思绪飘开了。飘回那天晚上，八大处——
他解读错了吗？
似乎也没有。
邓丽君的歌声隐隐约约。客厅传来父亲迷迷糊糊的一句“周秘书，吴书记什么时候到”，然后是谢约的应答，低徊的，耐心的：“快了，您先喝水。”
她回过神。屏幕上的表格还是刚才那页，光标在空单元格里一闪一闪。
·
谢约坐在客厅里，一边应着老人有一搭没一搭的话，一边看了下表。
对方偶尔睁眼，端详他一眼，问一句“周秘书还没走啊”，谢约说“没走，您歇着”，对方点点头，阖上眼。过片刻又睁开，又问一遍。谢约一遍一遍地应。两个人一个问一个答，各说各的频道，竟然也维持住了。
他何尝不知道她今晚把她爸搬出来的用意——让他看。看真实的、不加滤镜的、家累沉重的她的生活。能把这一面展示给他看，前提是她认了他。
沙发那边，她爸又阖上了眼，邓丽君的歌还在循环。
书房门开了，他立刻回过头。方才陪老人枯坐的那点倦色，一扫而空。
“完了？”
“没有。”高步文说，“还得对一阵子。我爸睡着了？”
谢约看了眼沙发那头。见她爸不知什么时候已经歪在扶手上，呼吸匀净，眼镜快要掉到鼻梁上。
高步文走过来，轻轻把父亲的眼镜摘下来，搁在茶几上。
又拿起遥控调小了空调的风向。
猫不知从哪儿溜出来，跳上沙发扶手，在她爸膝头卧下，蜷成一个团。
谢约把外套脱了搭在沙发靠背上，松了松领口。
高步文看了看他，衬衫敞了两颗扣子，袖子挽到小臂，一副卸了甲的松弛模样。看样子还不打算走。
“我去把那点活儿收个尾。约总再坐一会？”
“站着行不行，”谢约眼神调侃，“坐不动了。”
高步文心说德性，笑笑没接话，往书房去了，在书桌前坐下，手指搭上键盘，表格开始滚动。
过一会，身后站了人。
“瞎忙什么呢？真有这么多事儿吗？”