<p style="font-size:16px">下午两点半，会场外的广场已经挤满了人。
捷运出口一波一波涌出人潮，跟从停车场走过来的人群汇在一起。空气里混着香水、炸物摊的油香、凉感喷雾的凉味，还有新拆封的棉T恤的味道。有人举着海报，有人已经把萤光棒点亮，在大太阳底下一小截一小截地亮着。亮得有些浪费，却也有些幸福。
沈淮停好车，提着纸袋站在广场边。他看了一眼手表，又看了一眼还没开的入场通道。
「我们来太早了。」
「没有早。」周晴晴已经在找远处的应援旗，脚步比他快半拍，「周边要先排。四点半再去排进场。」
周边摊位的队伍从棚子底下排出来，折了两折。棚子里挂满应援T恤、毛巾、提袋，一排鸭舌帽卡在架子上，吊牌被大电扇吹得一晃一晃。周晴晴排进队伍，没有牵他的手，只是轻轻抓住他的衬衫袖口，像带客户去看一张她自己都还没核准的报价单。
沈淮站在她侧後方。
他出席过的场合，东西不会这样挂在大太阳底下让人挑。这里没有人跟他报价，没有人递合约给他，只有歌迷把衣服比在身上，转头问朋友好不好看。很吵，很热，大家都在排队，兴奋一个传一个。他环顾四周，视线在那些吊牌和挑衣服的人身上多停了几秒。
原来一般人看演唱会，开演前要先做这些事。
轮到他们了。周晴晴先拿起一条应援毛巾，翻开吊牌，手指在价钱上停了一下，又默默放回去。接着抽出一件T恤在身上比了比，看了一眼价钱，仔细摺好挂回原位。整套动作很熟练，跟她在厂里把不合格的纸样退回去一模一样。
「一件要快四千块耶。」她压低声音，像在对帐，「毛巾也要一千多。家里已经有限定版了，这条不急。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">沈淮没有说「我买给你」。他看着她把喜欢的东西一件一件放回去，双手插在口袋，没有往柜台走。
不过她最後还是在互动萤光棒前面停下来。
官方的互动萤光棒。白色纸盒外面包着一层膜，盒上印着杆身的示意图，按键的位置跟她背包上那支旧款不太一样。她拿起一盒，仔细看说明。
「这个一定要买。」她说得很乾脆，直接把盒子塞进他手里，「开场以後会跟着舞台一起变色。我那支已经用很多年了，今天继续用旧的就好。」
她拿起第二盒，看了看价钱，又忍痛放回去。
沈淮低头看着手里那个白色纸盒。膜都还没拆，他连该从哪一头打开都不知道。
周晴晴已经转身去结帐。她掏出自己的皮夹，动作快得像怕他的黑卡会先伸出来。沈淮站在柜台旁边，没有抢着付。这支萤光棒是她要送他的，他抢着付了，就不算了。
结完帐，她俐落地撕掉膜，把空盒塞进纸袋，把新的萤光棒放到他手心，按亮。
蓝光稳稳地亮起来。
一支塑胶棒，轻得几乎没有重量。他签过那麽多份合约，手里握过那麽多支笔，却是第一次不知道手上的东西该怎麽拿。他试着挥了一下，挥得很僵。
「等一下进去要跟我一起挥喔。」说完，她自己先愣了一下，转身去看其他周边。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">纸袋还提在他手上，他的视线却被旁边的帽架吸过去了。
一排深色鸭舌帽挂在那里，帽檐上绣着一个不大的皇冠。他抽出一顶，在架子旁的小镜子前戴上。帽檐一压下来，镜子里的人不像沈氏集团的总裁，也不像酒会上的谁，只是一个来听演唱会的普通人。他看了两秒，不太确定这样算不算好看。
周晴晴转过身，整个人定住了。
她睁大眼睛看着他，嘴巴微微张开，差点叫出声。下一秒，她从架上抽了另一顶，颜色浅一阶，皇冠的位置不一样。她踮起脚，手在半空停了一下，像在用眼神问可不可以碰他的头发，然後才替他把帽子换上。指尖擦过帽檐，顺手把他额前的头发拨正，再退後一小步。
「戴这顶比较好看。」
沈淮看着她。她看的是帽子，耳朵却慢慢红了，好像也被自己刚才的动作吓到。
「嗯。」
他没有再换回原来那顶，直接走到柜台，把吊牌拆下来结帐。周晴晴站在旁边看他刷卡。
「你真的要戴？」
「你拿的。」他把帽檐又往下压了一点，耳根有点热，声音还是很稳，「走了，去排队进场。」
---
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">四点一过，入口的队伍开始变长。周晴晴走在他内侧。
「摇滚区太晚进去，要一路跟人说借过。」她说，「我们现在排，进去刚刚好。」
沈淮「嗯」了一声，把纸袋换到外侧那只手，帽子戴得好好的。他没有再问为什麽要这麽早。
验票很快。没有人特别看他的脸。工作人员塞给他们一人一袋薄雨衣，袋子上印着跟帽檐一样的皇冠。周晴晴「呀」了一声。沈淮把两袋都收进纸袋。
「跟紧。」
场内比外面更吵。不是唱歌时的那种欢呼，是几万个人一起在等的那种嗡嗡声。台上的大萤幕一直在播，广告播完换新歌预告，接着是这次巡回的前导影片。主题曲从音响里铺出来，铺到椅背上，铺到还没坐满的走道上。
A1区就在舞台正前方，右手边是延伸舞台，中间留着走道。後面的人潮被椅背和通道隔得很有秩序。沈淮把纸袋放在椅子上，坐下来，试了试膝盖前面的空间。从出门到现在一直皱着的眉心，终於松开了。
原来摇滚区有椅子。不是他想像中那种人贴人、退都没地方退的地方。
周晴晴把两支萤光棒并排放在腿上：「现在可以先坐着。」
她停了一下，语气很笃定：「不过他们一上台，全场都会站起来喔！」
沈淮看了看四周。有人把外套丢在椅背上，人悠哉地坐着；有人拿手机拍空空的舞台、拍大萤幕、拍自己的座位号码，连刚发的雨衣都拍；还有人连脚边的走道标线都要拍一张。快门声此起彼落，没有人不好意思。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">周晴晴也拿出手机。先拍舞台，再拍大萤幕上的影片，最後把镜头对准两张并排的椅子，椅背上的座位号码清楚得像出货标签。拍完，她侧过身，把镜头转过来。
「来，我们拍一张。」
沈淮看着镜头。背挺得很直，脸上没什麽表情，帽檐在眉骨上压出一道影子。怎麽看都像一张不会登上财经杂志的专访照。
她没有删，只是把手机放低一点：「再一张。你帽子都戴了。」
第二张他还是没笑，帽檐压得更低了，耳根倒是红透了。周晴晴看了看照片，满意地把手机收起来，没有传给任何人。
「不发社群。」她小声说，「你不喜欢太张扬，我自己留着就好。」
沈淮「嗯」了一声，把纸袋放到脚边。
这是他这辈子第一次，在一件事开始之前，完全没有事可做。没有并购案要看，没有林特助在旁边报告，没有谁来打听沈太太为什麽没出席。大萤幕上的影片又轮了一次，主题曲他听过——这两个月，她在客厅里放过很多次。他没有跟着哼，只是手指在膝盖上敲了一下，刚好落在副歌进来的前半拍。
周晴晴又确认了一次两支萤光棒的开关，侧过头偷看他的帽子，看了一眼就赶快转开，好像多看一眼就会笑出来。