('<p>李川从未想过，去寻找一名牺牲于1941年的消防员，会成为他人生中如此重要的一件事。
重庆，解放碑。
位于日月光广场背后的较场口消防站正在举行一场新消防员下队仪式。
能容纳100人的大会议室里，坐满了身着“火焰蓝”制服的消防指战员，他们都非常年轻，一个个眼神坚毅，充满朝气，目不转睛地盯着缓缓走上讲台的一位老人。
这名老人叫吴方集，今年96岁了。
作为重庆还健在的最年长的消防员，吴方集从1941年就开始参加消防工作，一生历经了重庆大轰炸、越南自卫反击战、以及数次消防体制改革，可以说是重庆消防领域内最德高望重的活化石。
今天，他要为新下队的消防员上一堂队史课，这也是较场口消防站历年来一直保留的传统。
在消防站指导员孟特热情洋溢的介绍后，吴方集走到了讲台中央，开始了他的讲述。
吴方集年纪很大了，身形也有些佝偻，平时走路都要拄着拐杖，但他执意不坐在椅子上，而是站在台子上给大家讲课，他说的每一句话都带着浓重的重庆口音，仿佛能将人瞬间拉回那些战火纷飞的年代。
在那个特殊的年代，重庆作为中国的陪都，连续五年遭受日本飞机的狂轰乱炸，成千上万枚炸弹落在了这座城市之上，17600栋房屋被焚毁，超过10000人在轰炸中牺牲……
那是重庆这座城市最黑暗无光的一段岁月，但就是在这样特殊的时期，依旧是涌现出无数可歌可泣的英雄人物，尤其是当年的消防队员们舍生忘死，在每一次轰炸结束后，都冒着被轰炸的危险进行火灾扑救和人员营救，产生了无数动人的英雄事迹，涌现出了一大批英模烈士。
吴方集的第一课深深地吸引着刚下队的十几名新消防员，不少消防员更是听得热血沸腾、热泪盈眶。
只是位于队伍最左边的李川，却有些心不在焉，他转头看了看窗外，一脸的漠然。
会议室外面，就是繁华的解放碑商圈，这个兴起于民国时代的金融机构聚集地，一直都是重庆这座城市最具代表性的政治经济文化中心。
透过窗户，率先看到的就是几栋全玻璃外立面的摩天大厦，犹如钢铁巨兽矗立城市上空。在摩天大楼的下面，穿插着几条人气火爆的美食街，火锅、串串、江湖菜、烧烤、冰粉、锅盔等特色美食琳琅满目、眼花缭乱，这里不管白天黑夜，一直都是人潮涌动、游客如织，他们从全国各地慕名而来，尽情地享受着重庆这座山城的风土人情和美食文化，创造着火遍全国的网红经济。
看着那些来来往往的人，有那么一瞬间，李川觉得自己像极了被囚禁在笼子里的小鸟。
作为一名00后的新消防员，与其他新消防员显露出来的兴奋和紧张不同，李川对于下队后的生活并没有太多的期待感。
相反，对于当消防员这件事他是有些后悔的。
去年李川高考失利，与填报的重庆大学只差了几分，这让他受到了不小的打击，但令他万万没想到的是，由此引发的一系列家庭问题才是对他最致命的伤害。
那是一段李川再也不想回忆的往事，父母的责备、抱怨、争吵乃至到最后闹着要离婚，让他在家的每一刻都备受煎熬，他一气之下，放弃了复读的机会，离家出走了。
像丧家之犬一样游荡了一个月后，他决定选择去报考当一名消防员。
可是到了消防队后他才发现，这个职业根本不适合自己，不管是军事化的管理模式，高强度的体能训练，还是洗脑一般的政治教育，都让他很反感。
台上的吴方集已经讲完了第一课，消防员们热情地鼓掌回应，李川如梦初醒，转过了头，也机械般地跟着鼓掌。
孟特开始热情地组织新消防员与吴方集进行互动，每名新消防员都很踊跃地举手，惟有李川一脸漠然。
孟特作为常年从事基层政治工作的指导员，很快察觉出李川的冷漠，这人明显有些不合群。
他故意点了李川的名字，一方面想要听听他的想法，另一方面也想用这种方式让他主动融入集体活动。
“李川，听了吴老的第一课，你有什么体会没有？”
“我……”李川整个愣住了，说实话吴方集刚才说了什么他一句话都没听进去，整个上午他的思绪都在信马由缰，现在突然被孟特点名发言，紧张得满脸通红，支支吾吾不知道该说什么。
“报告指导员，李川一节课都在看外面的解放碑，估计是想出去耍了，根本不晓得吴老讲了啥子。”他一旁的战友刘涛替他说道。
会议室里发出了一串笑声。
孟特按了按手，示意大家安静，继续鼓励道，“没事，你随便说说，不要紧张。”
“我……我……”
李川低着头，努力想要挤出几个字，只是这一张脸越憋越红，到最后他也没说出几个字。
社死！又一次社死！李川来到消防队以后，已经经历了很多次这种社死事件，要么是当场提问，自己一句话都答不上来；要么是训练场上自己像条死狗一样被拖在后面，沦为笑柄；要么是自己笨手笨脚、慌里慌张，穿错了衣服鞋子，看起来像个二傻子，每当这个时候，他就觉得自己是个特别失败的人，好像什么都做不好。
“让小娃儿先坐下吧。”吴方集和蔼地说道，“他估计是有点紧张了。”
孟特无奈之下，只有安排李川先坐下，而后重新点其他消防员发言，其余的新消防员与李川截然不同，他们热情又主动，有的积极主动提问，有的畅谈自己的体会感受，现场的气氛依旧活跃，在场的人很快就忘记了这稍微有些尴尬的一段插曲。
除了李川。
他越发觉得自己不适合这里，哪怕这里是全国有名的消防先进单位，这里有全市最优秀的消防战友，可是他觉得这一切都跟他没关系。
下队仪式很快就结束了，孟特照例安排班长向阳送吴方集回家。
吴方集住在蔡家石堡干休所，距离较场口站有一段距离，但是这么多年，吴方集来较场口站一向都是走路来、走路回，从来不要消防站的人安排车辆接送他，如果说多了他还要生气，说自己现在还硬朗的很，不需要坐车。
久了，孟特也知道他的脾气倔，都只是安排一名消防员陪他走路回家。
向阳陪着吴方集刚准备出门，吴方集突然指了指那批新消防员，说道，“勒个娃儿感觉有点内向哈。”
“哦，您是说那个李川吗？”孟特确认了一下。