他希望自己身上的种种遭遇，不是情绪，而是一种病，便可以吃药控制。
他又趴在床上开始呼吸困难了。
李秋声好像已经离开了好几个小时，可能收拾行李走了。他惶惶不安，猛地从床上坐起来，发现时间才过去十五分钟。又艰难等待五分钟，他再也按耐不住，出门去找。
不知为什么，门卡住了，他用力一拽。紧接着，李秋声便撞了进来，连带着两杯咖啡，全泼在他身上。
“你回来了。”他还想装得若无其事，淡淡道：“去哪里了？有点久。”
李秋声没理睬他，急忙道：“快把衣服脱掉。”见他笨手笨脚，她又上前帮忙解扣子，“会烫伤的。你说话啊，痛不痛？”
“还行，深情的男人皮厚。”他还记得陈霖的话。
“你好像很爱学别人说话。呆呆的，很可爱。”
她是第一个指出这点的，他想问她是不是格外关心自己，但不是梅伯言会说的话，于是便沉默。
套房里只有一个浴室，她谦让给他，又隔着门给他递衣服。他出来后，问明她确实是出门散步，买咖啡用的是现金。是他多心了。杯底还有些许剩的咖啡，他舔了喝掉，毕竟是给他买的。
换下的长裤还在浴室，他没听到水声，敲了敲门，得到应允便进入。一打眼就见她浸在水里洗澡。
手臂支在浴缸边沿，她的一条腿竖起，水热，玉色透薄粉，新涂的红指甲更艳。他立刻闭上眼退出去，连声道：“不好意思，打扰了。”
片刻后，他又想起什么，隔着门问道：“为什么你看我洗澡的时候，没有说道歉？”
“很重要吗？”李秋声笑道。
“礼尚往来比较公平，你看我的时间还比较久。”
“真是小心眼，你又没什么可看的。男人没有曲线美。”
“你到底看过多少男人啊？”
“就算看过一百个，我现在也不记得了，只记得你。”推开门，热气盈出，她裹着浴袍走到他面前，倏然一掀，笑道：“我给你机会了，你看吧，我们扯平了。”
他立刻扭过脸，闭着眼为她拉上衣襟，却无意间碰到她的胸口，能摸到睡衣的领口。眼睛睁开一条缝，果然又是她的玩笑，浴袍里是全套睡衣。
李秋声又道：“你请我听了演奏，我还你一个节目，想看我变魔术吗？”
梅仲言含糊点头，她便装模作样着往他背上一拍，竟然从他领口拉出一条手帕来。
他一眼看穿，点破道：“手帕藏在你袖子里了。”后知后觉，他想自己不该拆穿。这太惹人嫌，换做伯言就会捧场。
“是啊，我玩得不太熟练。摸摸你的口袋吧。”
他伸手一探，竟然掏出一枚珐琅制的柚子胸针。想来是她递衣服时顺手放进去的。原来她才是玩浪漫的行家。
她亲手为他把胸针别上，“刚才散步看到了，觉得很适合你。你是男人版的豌豆公主，柚子王子。”
接下来，她对他说了些许多话，兴高采烈，眉飞色舞。但他根本听不清。
他的耳病时好时坏，现在是坏的时候。这感觉像是学游泳在水下憋气，耳边只有层层叠叠水声。但他能看到她的笑，多璀璨，像是水下的碎光。他也跟着笑，只是为她的快乐而快乐。
模模糊糊间，他能听到几个音节。她说，“你”，“希望”，“伯言”。
他忍不住抱了她，不情愿她把自己当另一个人，道：“我不知道怎么感谢你。什么都不用说。只要这样就好。”
她回抱他抱得得更紧，心中酸楚。刚才她问他的是明天的早餐的吃什么，她帮他挑了，是伯言喜欢的烧卖。连问了他三遍，他都是答非所问。
再清楚不过，耳聋是遗传病。想来过往他的冷待也并非存心忽略她。
她的头靠在他肩上，不让他看到自己的嘴型，悄声道：“我是装失忆的，一开始是打算羞辱你。可是到现在羞辱的是我自己，我把你想得太坏了。我喜欢你，又忍不住怀疑你。我有点爱你，却没办法全心全意爱你。越是对你动心，我越看不起我自己。”
说完，她对着他含笑，大声道：“早餐吃这个，不错吧？嗯？”
“嗯。”他笑得很拘束。她识得这表情，做不出英语听力时她也是这般模样。
他至少是半聋了。
她怜悯他，望见他垂眸的神态生出怜惜，便吻了上去。
“嘘。”她的手指抵着他的嘴，“是你说的，别说话，我们就什么都别说。”
她无师自通，摩挲着他的下巴，擡眼细瞧他的脸。很天真的眼神，像是小孩子望玻璃罐里的萤火虫。她的另一手的动作却不天真，吻从面颊一路滑到颈侧。</p>', '')