高中时她也常常这样看伯言趴着睡。助听器从水里捞出来又送修，他总说一切正常，更使她担心他的隐瞒。她无时不刻不观察他，起先是责任心，看得久了，便有一种微妙的好感。因为他纳入了她的生活，便近乎是她的所有物，更是越看越好。
梅仲言醒了，见她正垂眼凝思。她的眼睛总蒙着一层水光，神思飘到远处时，水便化作了雾。他知道她多数时候的眼泪是假的。
他并不觉得她美，她更像是毛绒动物。吃饭喝水发呆，无一不可爱。此刻她不停抿嘴，口红缺了一块，亦是种笨拙的可爱。
他心中对她泛起一股柔情，难以自持，又顷刻化作占有欲。他理直气壮，道：“你跟我一起走吧。”
他说了新合同细则，至少要去外地两年。她应尽妻子的义务，与他同行。他甚至有了婚后展望，计划直接在当地买房。
李秋声皱眉，道：“你这是通知我，不是和我商量。”
“对，你一定要在我身边。”
“我是说你不尊重我。”
他并不否认也不辩解，眼睛直勾勾往她脸上贴，干净利落道：“你不爱我。为了维系婚姻，你不能离我太远，这是个合理安排。”
“你这么擅长观察人，难道没想过我会拒绝你？还是说就算我拒绝，你也要这么做。因为我不值得你的尊重？”
温情荡然无存。她站起身，推开他，肩膀紧绷，预备一场争吵。她恨不得立刻不管不顾，收拾行李搬走，还要带上狗。终究是天性占了上风，她长久不争吵，便忘了该怎么挑起争吵。
而伤害他，她实在另有一套窍门。
她平静道：“伯言，我真的对你很失望。你以前不是这样的。你以前个很能体谅人，是一个温柔的，可靠的人。你在害怕什么？我真的弄不懂你。你妈妈那么关心你，我也在身旁，你为什么什么都不说呢？”
梅仲言擡起头，怔怔看着她，脸颊上的血色完全褪去了，下巴上的血迹更红。他是很不情愿被拿来和哥哥做比较。
她又劝道：“你还是放我离开吧，也是放过你自己。亲密关系是很危险的。是给了对方伤害自己的权利。要败坏你的名声，真的没那么难。”
她快步到门口，用力抽向自己的手背，接着便捂脸往外跑，好像挨了个耳朵，回头喊道：“刚才联系你的女人到底是谁？你为什么不给我看还那么激动！”
他慢了半拍才领会她的用意，追出去已经迟了。她掩面装作伤心人已经下楼了。他可不能辩解说自己没被捉奸，那正是被捉奸的人常说的第一句话。
小孟目睹了全过程，正假装很忙碌，把白纸又装订一遍。
李秋声回家，早早睡了，不愿再面对梅仲言。她其实后悔了，嫌自己做得太出格。她原本是辗转反侧的，可听到梅仲言回家洗漱的声音，她也渐渐松懈睡去了。按他的性格，或许并不是在意。
夜深了，她也不知道睡了多久，忽然听到轻轻咳嗽的声音。近在咫尺。她吓得立刻清醒，床前有个男人的轮廓。他走近些，道：“是我？”
“伯言？”这个名字是脱口而出。
沉默了很久，他坐到床沿，轻轻道：“有没有一分钟？你会觉得现在的我比过去更好？
“我说的话伤到你了吗？”她已经预备着要道歉了。
“没有，我只是随便问问。”
“那你走吧，反正是无所谓的小事，你不用放在心上。”她翻过身去，背对她。
他又起身，走到门边，才道：“要是我很在意呢？”
黑暗给了她奇妙的勇气，她拍拍床边，道：“留下一起睡吧，本来就是你的床。”
床边的位置重重压了下去，重得像是声叹息。他背着她道：“我应该和你道个歉。我没想过会伤害你，我知道你会拒绝，但是我找不到说服你的方法。我有些累了。命运不由人。”
“也并非所有事。”
别用这种语气和我说话。太温柔了，是你说谎的语气。我不需要你的安慰，你是怎么看我的？我比以前差了很多？
“你很好。只是不一样了。是我的问题，我很怀念过去，过去的一切。”
他的手搭在被子上，攥紧了，声音却很平，“过去不会回来了。你不想要有我的未来。”
她去摸他的手背，他却异常节烈，挣扎起来，“不，别来碰我。你只是同情我。”
她说了一句话，但他听不清，耳鸣更厉害了。他没有再问，想来不是太重要的话，想来是在笑话他。
然而她说的是，“我真的也想爱上你。”
没听到回应，她便以为他并不相信自己。</p>', '')