梅仲言顿时讪笑两声，道：“先别这样闹，脑震荡不是小事，好好休息。”他是低着头，局促着，倒退着离开房间。
李秋声关上门，则忙拿袖子抹了抹嘴，又去漱口。虽是双胞胎，梅仲言绝无法与他哥哥相提并论。
学生时代，她与梅伯言相熟，还多亏了秦晚馨。
自从她与梅伯言搭上话后，秦晚馨便对她不假辞色。她误以为秦晚馨暗恋梅伯言，有心想逗她，留心观察了她几天，又觉得她可怜。身为教师子女，性格又刻板，她在班上没有朋友。
这天体育课，要组队练习排球，无人愿意和她搭档的。李秋声的腿伤还没好，按医嘱是不该进行体育活动的。但看着秦晚馨孤零零站着，抿嘴掩饰尴尬的样子，李秋声还是不忍，她主动提出要和秦晚馨组队，再三保证，自己已经痊愈。
秦晚馨闷声跟着她走，忽然咬紧牙关，问道：“你是不是想当学习委员？”
“啊？我最不喜欢当班干部了。”李秋声被问得一头雾水。
“那你为什么对梅伯言这么好？照顾他不该是班干部的责任吗？”
“我看他没有朋友，我也没有朋友，一起玩不是很正常嘛……”
“你没有在偷偷学习吧？”
“啊？”
“学号是按照入学成绩拍的，你是2号。我才是4号。你的数学是全班第二，就比梅伯言差。大家都说你骨折的时候，是躲在家里偷偷用功了。”
李秋声哈哈大笑，“你觉得我像是这样的人吗？”
“也对哦。”秦晚馨看着严肃，其实有些呆相。朴素马尾，苍白面颊，脸皮薄，眼镜挡住大半眼神。
误会澄清了。
秦晚馨没有暗恋，完全把梅伯言当作残疾人。脸涨得通红，因为她不喜欢和男生聊天，怕被笑话。
李秋声询问秦晚馨对她自己的看法，她毫不留情，说出她的种种恶习：上课插嘴，不敬老师。与同学说笑打闹，毫无分寸。实在是罄竹难书。
李秋声都笑眯眯应了，道：“你干脆和我交朋友吧，来监督我。你是个很称职的班长，我欠下的学习资料和作业都是你准备的，
秦晚馨脸一红，喃喃道：“也不是不可以。”
“那就说定了，放学一起回家。”李秋声笑道。得意忘形，就听咔嚓一声，脚踝扭伤，又是她骨折的地方。
有半晌，李秋声倒在地上起不了身。秦晚馨吓坏了，抱着她蹲在地上，大声叫老师。老师抽不出空，还是梅伯言帮忙把她送进医务室。后转送医院。
之后半月都是秦晚馨扶着她去洗手间，梅伯言给她带饭。经此一番后，他们三人成了朋友。
梅伯言家庭条件最好，父母是大学同学，离婚后都没有再婚，逢年过节还会聚餐。
秦晚馨的母亲离婚后再婚，她不再与母亲往来。多数教师子女一般，她对父亲且敬且畏。
李秋声则是幼年丧父，由母亲带大。母亲只是一个最普通的科员。
三人组里也有微妙的差别。
梅伯言不敢与她们太亲近，易惹上早恋嫌疑。他只是一味挂着温和的笑。秦晚馨更爱贴着李秋声，她看到一切男生都不自在。李秋声一视同仁，觉得他们都是她最好的朋友。
周五放学回家，李母面色凝重，道：“你奶奶病重住院了。我不会去看她，你也不要去。”
李母与婆家素来不和，和奶奶闹到老死不相往来的地步。但奶奶对李秋声很好，她踌躇一晚，准备趁着周末偷偷溜去医院探望。
奶奶一家住在直辖市，李秋声有零花钱，可以搭长途公交过去。她把这个计划告诉梅伯言。
他很是反对，“先要搭公交出省，然后换公交，再换地铁，至少三四个小时，你一个人上路太危险了。你要是不让我陪你，我立刻就找你妈告状。
李秋声原本还想叫上秦晚馨，但她周六要上补习班，不敢请假。
约好六点半在公交车站汇合，上车前却见秦晚馨一路小跑着赶来。
她涨红着脸，道：“补习哪有朋友重要。你和他去了，我就不是你最好的朋友。”她确实没请假，直接撒谎说头疼。
一路上他们笑笑闹闹，谈天说地，连公交后座的颠簸，都平添几分游乐园的趣味。然后李秋声就看到了灵堂。
奶奶已经过世了。</p>', '')