('<p>“你可想好了？”
“嗯。”
“就算用尽全力，你也只能做得了二十年的人。”
“二十年……好长呀！！”
“……”
都过去二十年了，他还是记得那个早晨跟她的对话，一字不差。
现在是下午，没到饭点，但杏花村里的位置早被占满了，他坐在东南角最不起眼的地方，一边剥着花生米，一边看向所有人都翘首以待的方向。
晶光璀璨的琉璃帘横在那里，优雅地把杏花村的大厅隔成了两个世界。
因为有枣花姑娘抚琴唱曲，杏花村的生意从未差过。
枣花姑娘唱的曲子，连怡红楼的花魁都比不上，枣花姑娘的模样，走遍四坊也寻不到比她好看的，枣花姑娘的气韵，只有天上的仙女才能有，枣花姑娘除了名字不够别致，哪里都是完美的——所有见过她，听过她的人，都这么想。
他给自己斟了一杯酒，他不爱喝酒，觉得喝酒误事，但今日天寒，又身在杏花村这样出名的酒馆，起码应该装装样子。
从进来坐下到现在，凡是经过他身边的女子，不论年纪，没有不偷瞧他的。多好看的男人，睫毛那么长，眼睛那么亮，鼻子那么高，脸庞的线条挑不出一点瑕疵。就是穿得太随意了，灰扑扑的旧袍子，粗糙得像一大块洗碗帕，随便用一根黑腰带系着，沾着泥土的旧布鞋也不打理打理，一个用旧布缠起来的细长包裹摆在靠里的凳子上，保持在随手就能拿到的距离里。
这样漂亮的人，应该是不修边幅的世家公子，应该是读万卷书的俊俏书生，应该是红粉丛中游刃有余的倜傥郎君，这是多年来，各位陌生人关于他的猜想，可谁都没猜中。
谁会想到这样一个纤瘦挺拔，姿容出色的年轻男人会是个以降妖除魔为业的道士，知道他的人，都尊他一声厉天师，不知这是他的姓还是他的名，总之，他很厉害是真的，落在他手里的妖物，从无生还的几率。
有时候照镜子，他也觉得自己不像个道士，长得不够蛮横，不够有力。而且，只要他笑，就很暖，不笑，就很冷，所以他从来不笑。有时候他故意不刮胡子，摸着满脸扎人的胡茬子，他觉得这样挺好。
但今天他刮胡子了，刮得特别干净，当一个糙爷们儿的心思被杏花楼里的酒与人轻易化解掉。
记得二十年前，他被师父捡回去养，那座比茅房大不了多少的道观连个名字都没有，但那里成了他五岁之后的家。
师父爱喝酒，但不许他喝，师父懒得要死，却逼他记熟各种心法咒语，师父带他去无名荒山里修炼，自己找借口跑了，留他一人在深山中，收拾了两条蛇精，三只蜈蚣精，以及一只豹妖，握着沾满妖血的桃木剑，他才突然知道，原来自己已经这么厉害了。
可师父还是不满，说你啊就是长得太俊秀，没什么震慑力，搞不好还会被妖怪看上，麻烦啊麻烦。
他觉得师父太不正经，世间妖邪太多，诛之不尽，老东西还有心情开玩笑。
他对自己很严厉，练法，练剑，练心，没有哪天是浪费的，既然要当天师，就要有该有的觉悟。
破道观的隔壁是一处民居，住着一对没有孩子的中年夫妻，他们的院子里，有一棵不知年岁的枣树，未见他们悉心照顾，却每年依然按时开花。一到花期，藏着甜味的淡香就会越过墙头，落到他鼻子里，这香气与寻常枣花颇有不同，哪里不同又说不上来，总之，无数个月夜，他在一地银光里舞剑，枣花的甜香就是他唯一的陪伴。
他喜欢这个味道，温柔绵长，从不争锋人前。从五岁到二十岁，他把一树枣花的香味当作了朋友，毕竟，他真的没朋友，每天除了在观中修炼，就是外出杀妖，所有想跟他做朋友的人在知道他的身份之后，都犹豫了，因为他们害怕妖怪，顺便连他一起怕了。喜欢他的姑娘也有好多，但每个都在靠近他之前，就被他用最冷的眼神最无情的言辞赶走了。他是道士她们不知道吗，道士怎么可能有男女之情。
就在那年枣花开的时候，师父在喝了一葫芦的酒后，再没醒过来，连死都带着满足的笑。感觉这老家伙的一生就是个谜，活得太自在，说不定他真的脱掉臭皮囊，羽化登仙了？老家伙曾说，自己已经有三百岁了，要是徒弟你肯努力，说不定活得更长。问题是，他根本不需要活那么长啊，人生近百年，已经很多了，为何还要执着更长？而且老家伙说不定是骗人的，三百岁的人，已经算老妖怪了吧！
观里突然就冷清下来。
他没想过离开，也没想过要收个弟子，虽然以他现在的功力，收十个弟子也是可以的。
一个人守着一座破道观，倒也清净，他喜欢清净，天生的。
那天清晨，他在院中打坐，隔壁突然传来砍树的声音。
他睁眼，莫名一惊。
原来夫妇俩准备回南坊老家生活，已卖了房子，明天就要动身，走之前打算砍了这棵枣树，说枣木多少还能换几个钱。
他看着已经被砍出几道伤口的枣树，说：“也卖不了几个钱。都长这么高了，砍掉可惜。”
那妇人直言：“厉天师，你与我们为邻十余载，竟没发觉这棵枣树从来只开花不结果？我与夫君成婚多年，膝下犹空，焉知不是这枣树冲撞了我们？砍了它，也是图个好彩头。”
他微微一愣，这些年只顾着闻香舞剑，到真没留意枣树有没有结过果实。
只开花，不结果的枣树……他仰头看着满树嫩黄嫩绿的枣花，说：“我给你们银两，就当把这棵树卖与我了吧。至于冲撞一说，实属无稽，有无子女皆看缘分，怨不得其他。”
对于他，夫妇二人还是敬畏的，既然他开了口，他们也无话可说，收了他的银子，留下了枣树。
师父没了，邻居也没了，初夏的夜晚也清冷了。
他坐在院中的石桌前，点了一盏油灯，静静地看书。
“谢啦。”
女子的声音从围墙另一边传过来，仿佛近在耳边。
他纹丝不动，目光依然留在书上：“跟我说话，你也是胆大，不知我是谁么？”
“你是厉天师。”女子的声音里有笑意，“五岁来到隔壁，偷吃过糖罐里的糖，被老道士打了屁股，七岁时，练习御剑术被剑追着满院子躲，鞋子都跑掉了，八岁时……”