('<p>老人已经很老了，不过体力和精神都还不错。他住在水塘边上，他家门口有一株开白花的大槐树，屋后还有一大片菜地，土里生长着不用打理的紫苏和洋姜。我们常去偷他的洋姜来做腌洋姜吃。我们，小驼和我，是这样想的，反正这么多洋姜老头也吃不完嘛。果然，即使老人发现了我们在偷他的菜，也从不干涉。
老人是退休后又过了好多年才搬来的。他住的这栋青砖房以前是空房，我六七岁的时候常去那里玩，因为房子的门从来不锁。那时我和小驼称这房子为“鸟屋”。
鸟是从缺了玻璃的窗户飞进去的，不知道是什么品种的鸟，居然头上有扇形羽冠。开始是两只，在古旧的大柜上面做窝。后来就变成了六只。我们那时只短暂在屋里停留，一出来就用竹片将大门插上。我们很怕别的小孩进去捣乱。我记得小鸟刚长大，鸟窝就被它们大家遗弃了。大约都觉察到了隐藏着危险吧。
我和小驼是一块儿长大的两个男孩，兴趣爱好也基本相同。以前我们动不动就去那空房里休息，聊天，有时也去藏我们的宝贝。我们坐在那张高高的八仙桌上，晃**着两腿聊些离奇古怪的事。多年来，我们都将那空房看作了我们自己的房子。可是忽然有一天，这位老人搬进来了。不知道他是自己看中了这空屋就强行占据了呢，还是我们造船厂的领导让他搬进来的。我们去他家问过他，但他不回答，也不看我们，他好像是个聋人。
那一天我们看见老人已将屋里打扫得干干净净，**铺着整洁的蓝印花床单，墙上还挂了一根钓竿呢。当时我想，糟了，这人会将水塘里的鱼钓光的。后来的事实证明我错了，因为从未见到他在水塘边钓鱼。他总是傍晚背着钓竿和竹篓去一个叫“长塘”的地方，夜里大概睡在那边一个亲戚家，到了早上才带着自己的收获回家。
我和小驼都认为这聋老头的生活其乐无穷。
“蝴蝶（这是我父母给我取的名字）啊，”小驼说，“那间房子是个福窝，想想我们从它那里得到的快乐吧。
可是怎么一下就落到这位老人手里去了？简直神不知鬼不觉啊。他是个有谋略的人，应该有暗中策划。”
我觉得小驼想得太多了。一间无主的房子，谁都不要，碰巧有某个人看中了，就去占据了。这种事应该常发生吧。这事用不着觊觎他。何况我们还常去偷他的洋姜。但从小驼脸上的表情来看，又不像是觊觎老人，而像是要努力进入老人的某种境界似的。
我们这地方常遭雷击，有时也有人被击中，烧焦。
我注意到老人是一点也不在乎这种天灾的，可能因为他耳聋，根本就听不见吧。夏天里打雷时，他手执一把芭蕉扇坐在敞开的屋门口，任凭一道一道雪白的闪电划开天地，一个个炸雷落到他屋顶上，他连眼都不眨，照旧摇着扇子喝他的浓茶。小驼很想学老人的这种派头，便选在打雷闪电之际站立在他家门口的大槐树下，双手叉腰。可悲的是他被击中了，至今左腿走路还是一瘸一瘸的。
“这是我的成人礼，”小驼笑嘻嘻地说，“那一刻我有说不出的痛快。”
我觉得我的朋友在夸大其词。干吗没事找事？活得不耐烦了吗？
我的兴趣在钓鱼上面。听说叫“长塘”的那条小河里鱼不少，可是当地居民不容许外来的人去那河边钓鱼。
至于老人，我猜想他同那边的一家人是亲戚，所以也可以算是长塘地区的人了。我想，如果我能冒充老人的孙子，偷偷地去那边钓鱼该有多么好啊。这事想得太多，有一天就真的开始实行了。
我和他傍晚出发，我们之间隔开两三百米，一齐走在那条路上。我也背着钓竿和鱼篓，还背了个睡袋，打算夜里睡在河边。
因为太兴奋又充满期待，所以不停地走了近三十里路我也不觉得累。到长塘时天色已晚，我看见老人向那边有房屋的处所走去，大概是他亲戚家吧。我呢，就在河边仔细侦察，然后找到一个较舒适的位置，就开始放钓竿。我的手在发抖，我想象着许多鱼都来咬钩的场面。
黑暗中听见有人在叫我：“蝴蝶——蝴蝶！”
是一个比我小很多的男孩，他扒开灌木丛到了我的面前。
“你是蝴蝶吧，冯爷要我来告诉你，你必须马上回家，不然就会死。”
冯爷应该是老人的名字，他是怎么知道我跟在他后面来了的？
“小弟弟，为什么我会死呢？”
“这河里没有鱼，只除了一条吃人的鱼。”他说。
天啊，这小孩在撒谎。所有的人都知道长塘里面鱼很多，我的一个朋友就偷偷地来钓过鱼呢。见我不肯离开，那男孩鄙夷地朝地下啐了一口就走掉了。
这事真蹊跷，冯爷究竟是怎么知道我在这里的？在来这里的一路上，我同他离得那么远，他也一直没有回头来看我。他为什么要恐吓我，不肯让我满足一下钓鱼的渴望？我来钓一两次鱼，并不会损害他的利益啊。
我静下心来钓鱼。天比较黑，风吹得有些瘆人，附近一个人也没有。不一会儿我就钓上了一条，我用手电一照，哈，居然是条锦鲤！我心里是怕鬼的，可是钓鱼的瘾占了上风。一不做二不休，就是被鬼抓了去也要先过钓鱼的瘾。过了一会儿，我又钓上了一条锦鲤。真奇怪，这河里这么多锦鲤。在我们那边，锦鲤是比较珍贵的。再过了一会儿，我感到鱼线被绷紧了。我用力拉上来，又是一条锦鲤，而且个头很大。这下我真乐坏了。
我在心里决定：如果钓上了十条锦鲤就直接回家。
可是后来就没有好运气了。好久好久，我还是一直坐在原地。
一个陌生的声音在灌木丛里响起，我全身瑟瑟发抖了。
“蝴蝶，你这坏蛋，你不怕死吗？”
“您是谁？”
“我是冯爷。这河里有食人鱼，它已经朝这边过来了。”
“冯爷您好。我待在岸上，食人鱼怎么会威胁到我？”
“不要说待在岸上，就是你待在屋里也危险。这里是长塘，食人鱼的老家。”
“太奇怪了。”
“哼。”
我收了钓竿和我的物品，打算跟冯爷走。我怕死。
可是冯爷对我说，不要打他的主意，他今夜也没地方可去，只能去村里游**。我说我想回家。
“真是异想天开！”他冷笑一声，“你钓了长塘的鱼，说走就能走吗？我看啊，你这种态度的后果凶多吉少！”
“那么我跟您走，也去村里游**。”
他没吭声，转身离开岸边。我盯着老人黑黑的背影，离他两丈远，在焦虑中迈步。村里那边有狗吠，也有公鸡打鸣，真是沸腾着活力啊，就好像是早晨了一样。可现在还是半夜。我心里有一股冲动，于是我喊了出来：“冯爷我爱您！我，还有小驼，我们崇拜您！您听到了吗？”
我不知道他是否听清了，他头也不回地走。慌乱中我的睡袋丢失在灌木丛里了，我也懒得去找。现在我应该紧跟冯爷。我看见冯爷消失在前面的一个草垛里。我连忙跑过去，口里喊着“冯爷”，也钻进了草垛。草垛里有个洞，冯爷不在洞里。于是我出来了。有两个人背对我在草垛旁说话。
“今夜河里不太平。好久没有过的事了。”一个说。
“是不是要起义？我觉得自己就等着这一天呢。”另一个说。
接着两人也大声叫起来：“冯爷！冯爷！”冯爷没回答。先说话的那人说，他们是不是中了冯爷的计，还说老头子要“在长塘河里掀起千重浪”。说着说着两人都变得十分恐慌，就钻进草垛的洞里去了。我很后悔刚才将那稻草洞让给了这两个人，这一来我就没地方休息了。
周围没有其他草垛，那些房子一律黑糊糊的，好像都是门窗紧闭。现在我才感到自己有多么累。我放下鱼篓和钓竿，就地坐下来。地上长着一些乱草，但稀稀拉拉的，并不能给我带来舒适。我听见鱼篓里面的那条大锦鲤在拼命蹦跳，篓子也跟着它一跳一跳的。我懒得去管，反正它不可能跳出来，就折腾吧。我干脆躺下睡觉吧。于是我看了一眼昏暗的天空，很快就入梦了。那鱼篓一直在我梦里蹦跶，好像生出了脚，蹦到远处去了。我知道这是梦，就继续做下去。
一直到我睡了一大觉醒来，天还是很黑。长塘这边的夜晚真长啊。我往地上一看，鱼篓不见了，它果真跑掉了。那是一条什么样的怪鱼？但也有可能是草垛里的那两人将它们偷走了。唉，我怎么睡得这么死！
我记起冯爷说过现在还不能回家，有危险。看来真的有危险啊，我在长塘河里任意钓鱼，而钓上来的鱼不是鱼，像是什么永生的动物一样。后面说不定还要发生更为离奇的事呢。啊，那两个人在草垛里打起来了，草垛剧烈地晃动。过了一会儿，那一大堆东西居然也像长了脚一样往前蹦。这地方的人和动物怎么如此暴烈？我得马上离开这个是非之地。我捡起我的钓竿就走。既然没地方可待，我就先走着瞧好了，挨到天亮再回家吧。
我走了没多远，就看见了冯爷。冯爷心事重重的样子，但我很高兴。
“冯爷啊，您总算来了！可是我的鱼跑掉了。”
“不要管那几条鱼了，它们回河里去了。你一来就钓鱼，太可怕了。”冯爷想起了什么事，又问我，“那个人是你叫来的吗？”
我往他指的方向看去，果然有个人坐在河边。越走近，我越觉得那人像小驼。
小驼尾随我到来了吗？很可能。我应该早就估计到的。他和我爱好相似。既然我尾随冯爷过来了，他当然最有可能尾随我。可是我一路上从未想到这一点。
冯爷做了个手势让我别出声。他走到河边，弯下腰去搬什么东西。接着我就听到一声巨响，河里的水花溅起了一丈高。水里有个巨大的黑东西升起来了。冯爷小声对我说快跑。我同他一块儿跑离了现场。当我喘着气在草垛旁停下时，我立刻想起了小驼，想起了他身处的危险。
“你往哪里去？”冯爷厉声说，“你的朋友不会有危险的，刚才我是敲山震虎，食人鱼已经回河里去了。”
“谢谢您，冯爷！您真好。”
“哼，我可不想做好事！那小家伙想逞英雄，我偏要让他失望。还有你也一样。你现在失望了吧？”
我失望了吗？我的鱼跑掉了，我也没能经历险境，只不过在路边的泥巴地上睡了一觉，为这我就该失望吗？
我拿不准。这种事也许只有冯爷知道。
我走进草垛的洞里看了看，那两人已不在里边了。
天还是很黑，我招呼冯爷同我一块儿进草垛里休息，冯爷说这倒是个好主意。
但冯爷进到洞里之后就消失了，只剩我一个人在里面。我在稻草上坐下来，感到很舒适。这些草是多么新鲜啊。过了一会儿，又有一个人摸进来了。我知道他是谁，我很生他的气。
“蝴蝶，我是因为爱你才尾随你过来的啊。”小驼不好意思地说。
“爱什么爱！我看你是来找死的！”
“就算是吧。可你不也是吗？这地方真美！我坐在河边，食人鱼咬了我的钩——那种感觉，那种感觉……”
小驼似乎沉浸在疯狂的想象之中。原来他都知道啊。
我回忆起冯爷对他所做的事，在心里惊叹着冯爷的敏锐。长塘，究竟是一个什么样的地方？当我躺在稻草上的时候，我感到我已经喜欢上了这个地方。可是天马上要亮了，天一亮，我和小驼就得赶回家去。这是冯爷规定的。
小驼在黑暗中弄得什么东西响，我问他是什么东西。
“是你的鱼篓，我帮你捡来了。里面的那条锦鲤将空篓子扔给了我。”他说。
“真可怕，它们都是一些神鱼。我冒冒失失就去钓鱼了。”
听我这样说，小驼就干笑了两声。那么，他也是冒冒失失去钓食人鱼吗？还是早有预谋的呢？他不是一直在向冯爷学习吗？
“他们叫他冯爷。”我又说。
“哦。”
小驼在想心事。他不想同我分享，也许他认为他刚才的**没法分享。
我们听到村子里狗在叫，鸡也在叫。这是一个多么有活力的地方啊。以前我在家里的时候，每次向父母提起要去长塘，就遭到他们的嘲笑。他们说长塘是一个“鸟不拉屎的穷地方”，如果我去那边，穷汉们会将我身上的衣服都抢走，让我赤身**走回来。看来他们对这个地方感到恐惧，为了什么呢？他们也知道冯爷在这边有亲戚朋友，他们是如何看待冯爷这个人的？他们从来没透露过。小驼的家人也知道小驼在学冯爷的派头，可他们也没阻止他。现在我和他都来这边了，我还见识了真正的长塘人，他们也没把我怎么样，反而留下草垛让我和小驼去享受。还有那个小毛孩，与其说他是来威胁我的，还不如说他是来给我报信的呢。
“蝴蝶，你对这里印象如何？”小驼终于开口了。
“我喜欢这个地方。我们以后一星期过来一次吧。”
“我赞成。刚才我没告诉你，我其实已经与食人鱼接触过了，在冯爷到来之前。”
“天啊！”我惊呼。
“它靠近了我，它的嘴挨到我的脸，我闻到了很腥的味道。不知为什么，我竟喜欢上了那种味道。刚才我一直在回忆那种味道，似乎那有无穷的魔力……”
“唉，小驼啊，”我暗暗叹道，“你这家伙是怎么回事？”
我一抬头就看见白光一闪，已经天亮了啊。现在狗也不叫了，鸡也不叫了，真奇怪。我俩走出草垛。我背着我的鱼篓，他背着他的鱼篓，我们的鱼篓都是空的。
上了那条路，我们朝家的方向走去。
都回来三天了，我仍然在做关于食人鱼的噩梦。第三天晚饭后，我终于忍不住了，就出门去看望冯爷。
冯爷在屋里做饭，弄得一屋子烟。我耐心地站在外面等。后来他终于做好了。饭菜摆上桌，屋里的烟也淡下去了。冯爷只有一碗菜，一块一块的，散发出鱼腥味，那味道让我想起小驼说过的食人鱼口里喷出的味。
“冯爷，您今天吃什么菜？”
“还不是长塘河里捞出的东西，能有什么别的！”
他对我说话了，他不再沉默了，我真高兴。我想，他，还有小驼，都认为这种鱼腥味是世界上最好的美味。
为了保持这味道，他甚至连紫苏也不放。
屋里黑下来了，只有饭桌上点了一盏很小的油灯，微弱的光照着冯爷的那碗菜。我看见碗里的鱼块跳动了，于是用力眨了眨眼凑近去看。
“不用看了，都是些小鱼，比虾大不了多少。”冯爷说。
“食人鱼？”我轻轻地说。