“你们两个太高傲了，成天待在家里不出来。”熟人指责道，“她倒是常和我们在一起。有时候，我们大家觉得她无根无底，有时候，她又与我们打得火热。她这个人，没什么架子。”
“你知道她刚才上哪儿去了吗？”房繁问。
“能上哪里去呢？还不是到我姨外婆家去了，她总住在她家，不过从不在她家睡，一到黄昏就离开了，鬼才知道她夜里搞些什么。”
房繁想，她是知道她夜里搞些什么的，不过不能告诉这个人。她这样想着，脸色渐渐开朗，心中洋溢着喜悦。
一连几天，房繁总在做家务的时候独自嘻嘻地笑着，有时还哼个什么曲子，母亲在旁边很诧异地看着。会有好几天不来了，母亲问房繁，房繁就说：“要不了几天又会来的，她还能到哪里去呢？”
母亲却不太相信房繁的估计，认为她把自己看得太高。
“会才是敢说敢干的人呢！”房繁说这话像在赌气，她可是不想解释。
房繁擦洗着杯盘，看着自己圆熟的动作，生出几分感动。她的眼前出现她自己和会站在野地里的鲜明形象，还有那种使人流泪的风。近来她总是梦想着野地里的一切，可是她的脚不想动，即使会邀她去了，那也是被动的，远不如现在洗着杯盘，想象着这一切时那么感动。她又感激起会来，因了她的邀请，才生出这许多的意象来，填充着每一天的空白，日常生活的那种偏激便渐渐平息了。“她还能到哪里去？”她自言自语地说出了声。
母亲真的生气了，当天夜里，她坐在**守着，像得到了什么预告似的。房繁也不睡。凌晨，熟悉的声音临近了，门闩一动，会走了进来。她疲惫不堪，脸上跌得青一块紫一块。她一言不发，一进来就倒在房繁的**睡着了。母亲气愤地朝地上吐了一口唾沫，也盖上被子睡了。房繁现在怎么也无法入睡了，她想着一些古怪的意境，那里面总有高山和海，风将黄沙吹得漫天飞扬。她想了又想，总离不开那些意境，于是怀疑自己所想的也许正是身边睡的这个人的梦境。会发出均匀的鼾声，灯光下的脸上变幻着各式诡秘的表情。房繁不敢注视她的脸，就熄了灯，穿好衣，到门口踱起步来。
月光下，张某走了过来，显得面目狰狞。房繁垂下头去不看他，只管慢慢踱步。
“你不要指望她还会与你去那边了。”张某说，“我们一起去过了，还看见了一些你从未见过的风景，她在那里摔了一跤，从悬崖上摔了下来，幸亏被树枝挡住。”
房繁不声不响地踱步。月亮钻进了乌云里，四周突然一片漆黑。张某也不说话了，蹲在屋檐下抽烟。风声由远而近，是西风。房繁听见会在屋里叽里咕噜地说了些什么。她想起三十多年前，这屋后长着一片草，草茎像丝绒一样绿而亮，又有韧性，房繁叫它们为“丝线草”。她正想到这里，门开了，会走了出来，一边用手指拢着头发一边打哈欠。房繁发现张某不见了。
“你真的和他也去了那边吗？”房繁问。
“不要提他了，他就是那么回事。还是想想你自己吧。这里有很多人欠着我的账，我也欠了很多人的，所以我必得要奔波。今夜这么黑，你一定觉得离什么东西很近吧？你的感觉没错，这正是西风，我闻见了鲸鱼的气味。”
“我们的家正好在那片野地的尽头，我刚刚明白这件事。”
“这都是因为今夜这么黑的缘故，你看，这是我的手，你摸到了吧，你有什么感觉？”
房繁捏着会那些细长坚硬的指头，全身发起抖来。
“石头。”她磕着牙说。
“好。”会说，“你会慢慢感觉到的，你总算明白起来了。你坐在黑暗里，可以去想一些更深更黑的东西，我以前常这么做，白天反而更加精神抖擞。”
她俩在黎明前的黑暗中坐在屋檐下，房繁闻着鲸鱼的气味，似乎很陶醉。会说她不能久留，隔几天有这么一回也就够了，不像房繁，整天待在家没事，尽可以想干什么就干什么。会说话间不知不觉就破晓了，张某吹着口哨从家里出来，会就朝他走过去，张某很得意。
“我们又要去那边，这下你看见了吧。”张某对房繁说，“我与她可是情同手足，你和她，只不过是萍水相逢，所以你不要和我争了。争什么呢？这种事你争不过我的。你去告诉你妈妈让她也死心吧。”
他俩顺着大路走掉了。
房繁发着呆，听见母亲在门口说：“看，她还挽着那家伙的胳膊呢！真是连一点做人的尊严都没有了，哪里像我们家的人啊！”
“她本来就不是我们家的。”房繁忍不住顶了母亲一句。
“什么？”母亲吃惊了，“你竟这样看待你的母亲呀？难道我是个说谎的人吗？她明明是我的一个表妹，我怎么会弄错？你故意将她说成是别人家的。因为你觉得自己丢脸，难道不是吗？”
“当然不是，我现在已经不那么觉得丢脸了，再说她不是来了吗？”
“她来是来了，可是她的心不在我们家里，她总惦记着那姓张的。”
“谁又能留得住她呢？那是痴心妄想，她可是个铁石心肠的人。你自己也说她敢想敢干。”房繁觉得再谈下去很烦躁，就进去做早饭去了。
她故意将锅碗碰得“砰砰”直响，表示向母亲抗议。她觉得母亲很横蛮，她一定要与那张某争个高低，又要霸占会，还要干涉会的自由，不让她与别人交往。再一想，自己不也有那么一点横蛮吗？自己不过与会去了几次野地里，就以为对她有什么权利了，其实有什么权利呢？一点也没有。这个会，谁也不在乎，不管她与谁去过了什么地方，一切都不会改变的。房繁虽然渐渐明白了，可仍然无法改变自己，至少是无法彻底改变。比如刚才，她眼见会与张某去了那边，心里仍然是愤恨的，只不过这愤恨持续的时间很短，不像母亲那么耿耿于怀罢了。其实呢，野地里谁都可以去，母亲也可以，只要她不那么嗜睡如命就去成了。看来母亲是无法明白这一点的，她的感情太激烈了，事事都认真计较。
尽管张某仍然时常来嘲弄，房繁和母亲还是越来越不爱出门了。除了必要的采买，两人整日都待在家中。母亲还不时朝窗外看一看，房繁是连看也懒得看了。于是母亲就将自己所看到的向房繁汇报。虽然她所说的都没什么大不了的事，房繁总惊异于自己的感觉与母亲如此相通，两人的喜怒哀乐总连在一起，即使房繁想改变也办不到。
“别佯装了，”母亲总说，“你是怎么想的我还不知道吗？”
“会今天是第二次与张某外出了，”母亲汇报说，“还有老袁也和他们一起。俗话说。‘肥水不流外人田’，这世界怎么颠三倒四了。”
“你也可以与他们连成一体嘛。”房繁随口说道。
“把我当什么人了？你真的不在乎？算我瞎操心好不好？我倒希望你真不在乎这种事呢！”母亲生气地说。
房繁也希望自己不在乎母亲汇报的那些事，可事实相反，她在乎得很。她一边做着家务，欣赏着自己熟练的动作，耳朵一边倾听着母亲的唠叨，全听进去了。现在她的听觉，比原先还要敏锐得多了，只要母亲一开口，她就能猜出她下面要说的话的意思。要是母亲偶尔一整天不说话，房繁就寂寞得不行。
母亲知道房繁的寂寞，朝窗外看得越来越勤了，有时没有看到什么事情发生，她甚至胡编一些情况来向房繁汇报。房繁同样知道母亲的小小的伎俩，内心升起一股感激之情，脾气也柔和得多了。
每天白天她俩就如此打发着日子。到了夜里，母亲总是不管不顾地睡得迷迷糊糊，天不亮从不醒来。房繁也想不管不顾地睡，可她总惦记着一些事，一些不明确的事。当她凝神细想时，又仿佛什么事都没有，却又还是惦记，又有点忧虑，所以睡不沉，迷迷糊糊都做不到，大半时间是睁着眼。在漫长的夜里，她有时会想起会，于是会就来了，坐在她床边聊一聊，天亮之际才离去。不想会的时候，房繁往往听见隐隐约约的狮吼声，于是她记起自己是住在野地的尽头，必得要多加小心，因为白天里一忙就把这事忘得干干净净了。她开灯坐起，警惕地听着门窗的响动。
她试图与母亲谈到野地里的狮吼，她一开口母亲就打断她：“你完全听错了，哪有什么狮吼。整夜都有一些熟人在我耳边吵，比如老袁，比如与会做生意的邱家，还有韩家，这些人叽叽喳喳的，搞得我睡不沉。会来过了吧？我看她快要把你的脑子搅乱了，现在只不过是听见什么狮子叫，再过几年就要灵魂出窍了。我实在无法理解会这个人。你说我们是住在荒野的尽头，有什么证据？”
“我没有证据。”
“没有证据的事便不能成立。只能说你愿意那样想罢了。”
“是这样。”
然而母亲竟也同意与她一道去那野地里了，是好奇吧。
那无边无际的野地里仅仅长着一些乱草和灌木，其间又总有那么一些菜农挑着空的粪桶在穿梭，房繁每次都找不到他们种的菜在什么地方。站在西风里，母亲对周围的一切毫无感觉，仍然在唠叨着与张某的纠葛。房繁就问母亲看见那些挑空桶的菜农没有。
“这些人算怎么回事，他们与我有什么相干呢？”母亲高声说。
房繁觉得那些人已经听见了，脸上红一阵白一阵的。
“他们与我毫不相干！”母亲似乎还嫌不够，将声音提得更高了，“这不过是些过路的，我可是世世代代生长在这地方。我有邻居，有熟人朋友，我和他们相处得好不好，与这些人可没关系！”
房繁看见母亲说话时两眼睁得很大，似乎一点也不怕灰沙，她心里一下子明白了，原来母亲生着与会同一类型的眼睛！为什么以前没注意到呢？是因为以前她从不陪母亲来沙地里的缘故吧。一阵灰沙扑面而来，房繁捂着脸蹲了下去。母亲在一旁抱怨，说房繁太娇气，不像话，还说她小题大做，说自己住在野地的尽头。“这种地方算得上是野地吗？人来人往的，完全不是那么回事。狮子怎么会来这种地方呢？”她跺着脚，催房繁快回家。
房繁从指缝里看见有一个菜农朝她们走过来了，于是羞愧得佝偻着背不敢抬头。
“莫非你们真是在这种地方种菜吗？”母亲大大咧咧地与那人搭讪，那人瞪了她一眼，从她身旁擦过去。房繁觉得自己的脸丢尽了。
“哈！他不好意思了！”母亲拍着手高兴地说，“他们装模作样到这里来干活，穿来穿去的，可这不关我的事，我有我的生活，我不想搅乱自己的脑子。一个人长期待在这种地方才乏味呢。我没有听见狮子吼，而且这地方人来人往的，你怎么好意思将这地方称作荒地呢？真是神经过敏啊。我的看法和你完全不同。”
在风沙里，母亲迈着衰老的脚步，大摇大摆地前行，那模样就像一个流浪汉。房繁想道，原来母亲也有满不在乎的时候。
回家的路上她们遇见老邱，老邱起先想躲开她们，后见躲不开，才满面笑容迎上来。
“去那边了吗？好！我刚刚瞅见你家表妹和张某也去了那边，这阵子他俩打得火热，你家表妹连生意上的事都冷淡了，从前她可是分毫必争啊！”
“她的事与我们无关。”母亲板着脸说。
“真的吗？”老邱做出吃惊的样子，“我不信，这种事，不可能。”
“我们在夜里听见了狮子的吼声呢！你想，我们正在家里睡，那东西就叫起来了，这意味着什么呢？”母亲逼视着老邱。
老邱似乎被打了一棍子，偷看了母亲一眼，从旁边溜走了。
母亲像英雄一样昂着头朝家中走。她对房繁说：“从今以后我用不着将任何人放在眼里了，这些人只不过是些僵尸罢了，没有任何内容。”
“很久以来我就想搞一次远游，从来没有成功过。你全看见的，我长这么大，走得最远的地方就是这片野地，走到那里眼睛就迷蒙了，脚也动不了了。你知道这是为什么吗？”房繁推心置腹地向母亲说起了心事。
“大概你走到那种地方就不想往前了吧。所有的欲望全消失了，一定是这么回事。”
“那么你呢？几十年里，你有没有想过远游的事？”
“我？从来不，我走到什么地方就是什么地方，干吗去想呢？事实上，我在自家周围转来转去的。远游干什么？有什么觉得好奇的东西吗？”母亲进了家门，放松地长嘘了一口气，“老实说，如果不是你坚持，我才懒得跟你去那种地方。那边与我们这边有什么区别呢？一个样。我活了六十多年，从未对那边有过什么好奇心。那些人也和这些人差不多，全是些恶棍，你只要看看那菜农的眼睛。还是待在家里安全，一出门就遇上那种眼光。”
房繁暗自想道，下次会来时，一定要告诉她母亲对那边的印象。她觉得母亲在这种事上有种奇怪的态度，就像跑在眼前的鹿，她想追也追不上。
去医院太平间看尸体的事是会提出来的，房繁就那么爽快地答应了。所有的细节房繁都不记得了，只隐约记得她俩是去找一个耳后有痣的中年男子的尸体。“那人很像张某。”会用揶揄的口气告诉房繁。回来的路上遍地都是死松鼠，会像赛跑一般疾走，说有要紧事，她踩着那些死松鼠，头也不回地走掉了。房繁独自回到家中。
一进门母亲就抱怨她，说她身上一股消毒水的味道，她闻了就头疼得不行，还产生幻觉。头疼不要紧，她最怕的就是白天产生幻觉。比如刚才，她就看见很多小猪。
“你出去搞些什么名堂嘛，搞得全身都是可怕的气味。我早就不对会抱希望了，她那种人，冷酷无情。”母亲脸色灰白，全身颤抖。
房繁脱掉外衣，又洗了头发，看见母亲还缩在沙发上发抖，她提了篮子想出去买菜，被母亲阻止了。
“你这种样子是不能出去的。她竟带你去那种地方，真歹毒啊。我知道你去了什么地方，现在你只要出门，就连你的影子都是那种味道，你洗也是白洗。我不愿意别人知道这事。”母亲说话时磕着牙。
“你放心，别人是闻不见的。这件事我有充分把握。”房繁缓缓地转过身，走到了大街上。
一路上，她觉得自己飘浮着，像柳枝一样随风摆动。她看见了张某，也看见了老袁，还看见了几个熟人，他们向她打招呼，却并不怎么注意她。她买了菜和食品回家，以胜利者的姿态一脚踢开门，走进里屋。她看见母亲还在发抖，一身冷汗，脸都黑了。房繁蹲下身，耐心耐烦地替母亲捶背，按摩。
“慢慢地就好了。”她说，“有什么事是不能适应的呢？就包括这桩事，也是可以适应的。比如一个小孩，一生下来就生活在这种气味里，从头到脚都渗透了这种味道，也就不会害怕了。关键还是个习惯问题嘛。”她用柔和的声音说来说去的，母亲总是无法平静下来，还不时用那种不信任的眼神看她几眼。
临近黄昏时，她突然叫了起来：“会是一个贼！这个女人，我称她为表妹，却并没好好地想一想、查一查，我这个人太轻信。我一直好好待她，从不怀疑她，她却把这房里弄成了一个殡仪馆！现在我明白她为什么总让我心里不踏实了。”
“那么你今后不许她来我们家了吗？”房繁又有点厌烦了。
“我？为什么呢？难道我还怕她？”母亲那呆滞的眼睛里似乎有了一些心事。
一连五天，会夜夜来邀房繁去医院。白天里，房繁总为记不住夜里干了些什么而苦恼。如果她问会，会便掩住口吃吃地笑。母亲从不打听她夜间的活动，只是抱怨她身上的气味，说她自己闻了就恐怖，“总有一天要发疯的”。
出门采买时，她还是像柳枝一样随风摆动，但熟人们并不大惊小怪。
被房繁追问得紧了，会就说：
“为什么你要把夜里所做的事搞得一清二楚呢？就当它是做梦好啦，完全无关紧要。至于我，我并不关心我做的事，一时心血**罢了，谁还去认真记它呀？你在这里对我问三问四，我却在想着自己的一桩买卖，这段时间我亏得十分厉害，说不定全亏光。还有你所妒忌的张某，正是我买卖上的对头，我们有那种关系，可他每时每刻都在拆我的台，你没想到吧？”会说到这里就用爱惜的眼光看着自己的脚，脚上的帆布胶鞋已经破了，露在外面的脚指甲裂着一条条缝，情形十分凄惨。
“你太辛苦了。”房繁同情地说，“我无法理解你的工作。”
“不要去想它了，徒生烦恼。”
“那个人，找到了吗？”
“你又在说瞎话了。”</p>', '')