('<p>三十六岁的民警小贺早就成了家，有了一个儿子，可是他怎么也忘不了他的初恋。他的初恋对象就是仪表厂的女工牛翠兰。
在小贺的记忆中，牛翠兰是他今生遇到过的最美丽的女子，从外貌到内心都是那么美。但是在他俩相处过的短短的时光里，小贺从未告诉过翠兰这一点。—他是个羞怯的青年，性格有点曲里拐弯。他同翠兰的恋爱就像一个梦，她很快就梦醒了，而他，却似乎要终生被那梦纠缠。当然，他绝不会去纠缠翠兰，他永远不会做令她厌恶的事。他所做的，都是一些会令她感到快乐的游戏。比如有一回，他给翠兰寄去五元钱，还附言说是给她过生日的。翠兰收到这个小钱之后十分快乐，给他回了一封恶狠狠地骂人的信，命令他将两万元寄到她的银行卡上，作为她的“青春损失费”。还威胁要叫黑社会的人来揍他。信是通过他俩的好友转交的。后来，小贺将她的回信给韦伯看了。因为他既想让韦伯与翠兰的关系延续，又想让他俩的关系断掉，这种矛盾的心理使他做下了那件古里古怪的事。小贺从来弄不清自己的真实意图。
多年里头，只要一闲下来，他就在关心着翠兰的行踪，希望自己同她保持一种间接的联系。他时常感到，能够与翠兰同居一个城市，是一件很幸运的事。虽然由于他自己的有意躲避，他和她分手之后很少见面，可是在下着毛毛细雨的春天里，小贺有时会忽发奇想地走出门，走到仪表厂所在的那条街上，希望同梦中的情人相遇。当然这种事一次也没发生过。
当小贺无意中得知翠兰和肥皂厂的工人韦伯的恋情时，他便兴奋起来了。他想方设法地去接近韦伯，他心中的爱情转化为一种奇怪的义务感，这股义务感居然以不可阻挡的势力控制了他的大脑，使得他在韦伯面前做出了那种莫名其妙的恶劣表现。同韦伯见面之后，他的精神就垮掉了。整整一个星期，他躺在**做怪梦，将那次朋友家的聚会的细节在脑子里翻来覆去地想。一个星期之后，他终于悟到了自己的奇怪举动的真实含义，那就是，他做了一件高尚的事。至于当时将翠兰写给他的信拿给情敌看这件事的高尚之处在哪里，那大概只有他自己明白。小贺不在乎这一点。
在小贺的内心深处，那个初恋之梦的象征就是那座梨山。多少年过去了，他并没有重返那个地方，只除了在梦中。那座很高的乱石山，他和翠兰两个人都从未上去过，只是在底下打量它。这些年里小贺慢慢地觉悟到了，却原来他当时选择去梨山作为同翠兰分手的纪念，是因为那座令人害怕的荒山太像他的内心了。莫非人只有在热恋之中才会偶然地接近自己内心的深渊？但关于那座荒山里面的内容，小贺依然一知半解。他是个执着的人，他忘不了曾经靠近过的梨山。
原先他以为平静的家庭生活会将他内心某些东西慢慢磨损掉。成家之后的最初几年，他的性情也确实在向着那方面发展。然而这几年他又发现，“那种东西”依然如旧，就像他妈妈对他的粗鲁的预言：“狗改不了吃屎。”
那么，他究竟应不应该去促进韦伯与翠兰的恋情？这个问题的答案对他来说就像梨山一样深奥。他所做的，都是他情不自禁地要做的，而且有股介于正直和邪恶之间的**促使他在翠兰和韦伯之间周旋下去。他的警察职业使得他对于邪恶比较敏感。
韦伯突然就进了监狱，这是小贺始料未及的。不过他以职业的敏感很快就弄清了他这种举动的性质（他知道他是主动进去的）。这个转折导致小贺内心那压抑的**以更大的力度翻腾起来。他不清楚他要做什么，但他每时每刻觉得自己要做点什么。他从未向人透露过他心里的事，连他的好友袁黑也是凭着他的观察猜出他的念头来的。这种孤独的热情使他的念头变得匪夷所思，近来，他常常被自己弄得胆战心惊。
自从韦伯进监狱之后，小贺同翠兰见过好几次面了。他注意到，翠兰现在变得越来越镇静了。似乎是，她已经打定了主意。小贺看出来，翠兰对韦伯的爱是真爱，她从未像那样爱过自己。小贺对自己说：“我对翠兰的爱也像翠兰对韦伯的爱那样深。”他感到很自豪。
“警察们围拢来时，我同韦伯正在谈论茶花女。公园里那棵大桂花树上的繁花飘香，草地上出现了很多白嫩的蘑菇。韦伯站起来，抖掉衣服上的草籽，眼睛看着桂花树，说：‘我走了，你多保重。’”
以上这段话小贺都能背下来了，翠兰每次同他见面都要说一遍。她说的时候，小贺就羡慕地听着，听完之后就回想起他的梨山，山上那些荒凉的石头。他知道他的梨山上长不出桂花树来，但当时翠兰绝不是无动于衷的。
“我觉得，”他对她说，“你一定要不断地将你在外面的生活的信息传递给他。监狱是可以改变一个人的。”
“啊，小贺！要是没有你的友情，我的生活说不定一团糟了。”
“让生活一团糟吧，那是韦伯希望见到的。”
“你肯定？”
“我肯定。”
小贺在回家的路上头脑昏昏地想着他对翠兰说过的那些话。现在翠兰是多么依赖他的判断力啊。不过她也许只是为了给他一个好印象，让他更多地往她那里跑，才装出依赖他的样子？可是小贺心里并不自信，他说出那些话，只是依据他心里一种朦胧的预感。他刚才说，“监狱是可以改变一个人的”。他觉得翠兰立刻就心领神会了。这是因为她自己也在努力改变自己吗？
让四叔代替翠兰去探监是小贺和翠兰的共同谋划。小贺开始时是出于对韦伯的恶意而想到这个诡计的。他俩坐在一家茶馆里策划阴谋时，翠兰脸上那种一往情深的表情打动了小贺，小贺的情绪变得混乱起来，思路也丧失了逻辑。于是事情发生了转折，去探监的阴谋变成了翠兰一个人的阴谋。她于一瞬间生出很多灵感，想出了捉弄韦伯的好点子。
“这都是由于爱，你说对吗？”她说。
“我太惭愧了，翠兰。”
“你不必惭愧。我们不是正在向生活学习吗？”
“你说得对，我也在学习。”
他俩对视了几秒钟，心领神会地笑了起来。小贺禁不住在心里感叹：生活多么美啊。他自己到底做了什么而配有这样的奖励？
“你的想法，总是给我极大的启发。”她诚恳地说，“我觉得你什么都懂，无论遇到什么都能对付。”
“其实什么都懂的人是你，翠兰。”
小贺从翠兰的眼神里看到了自己，那是另外一个自己。这种情况多年以前也曾发生过，那时他多么年轻！他认为自己是一株从根子上坏掉了的病树，可是因为有翠兰在，他的腐烂不仅不妨碍他，还给他带来好运气。就比如刚才，他的馊主意不是一下子就变成了高尚的事吗？四叔的确是最合适的人选，他是翠兰老家坟场里钻出来的幽灵，最适合替翠兰传递爱情。
小贺来茶馆时心中那种模糊的重负被翠兰卸掉了。现在真相大白了，他虽微微有点沮丧，但更多的是轻松。一切竟是如此简单。
“小贺哥，你从哪里来？”袁黑苦着一副脸问他。
“从茶馆来。刚刚会见了一位老朋友。”
“我没有老朋友，我的生活很苦。”
“我不就是你的老朋友？你真傻！”
“倒也是。我们喝一杯去吧。”
小贺和袁黑喝酒之际，忧愁又升上了他的心头。
在那个阴暗的酒馆里，在他俩的对面，一男一女背对着他们坐在那里，好像正在哭泣。小贺与袁黑立刻就体验到了他们那无法解脱的悲苦。
“我们要不要哭？”袁黑轻轻地说，黑着一副脸。
“我哭不出来。”
酒来了，他俩无声地干杯，一人喝了两小杯。
小贺的神经渐渐地松弛开来，他看到了对面那一对伴侣的动作，他们正在聚精会神地接吻。
“袁黑啊袁黑，请你回答我一个问题：看守所后面的那棵大樟树还在吗？你要对我说实话。”
“它还在，我昨天还看见了。我说的是实话。”
“这就好。一年又一年，它还在。我的担忧是不是太过分了呢，袁黑？我早上从家里出发，来到交通岗亭指挥车辆，可我脑子里总是出现一些异象。比如在马路的尽头，一名小儿在车辆之间爬行。”
“这种事总是有的。那棵树昨天下午两点时的确还在。”
“谢谢你，袁黑，我们握一下手吧，我心里太没底了。”
袁黑感到他的手冷冰冰的。
“我光说我一个人的事了。她怎么样？”小贺说，眼里透出阴沉。
“她离我越来越远了，我要把自己锻炼成一名长跑运动员。”“你会做到的，毫无疑问。她完美无缺。干杯。”
“真的吗？真的吗？”袁黑边说边捉住小贺的手臂。
“当然是真的。上回在立交桥上你同她分手后，我远远地看见她站在桥上，她一直在那里望着你的背影，有好久好久。就她那方面来说，即算你们分开了，那也是因为爱。”
“小贺哥，你的眼光真犀利！为什么我就不会这样来思考呢？”
“我的问题在另外的方面。比如我在厨房里洗菜，突然会慌张起来。我问自己：凌晨三点钟时，楼下的这根灯杆，对面那个漆成绿色的铸铁邮筒，它们都还会在原地吗？所有的事都很蹊跷！”
当小贺大声说出这些话时，对面的情侣已经分开了，他俩面朝着这边，目不转睛地看着小贺。
“您是在解答我们的疑问吗，民警叔叔？”男青年说，“您说出了我们的心病。您把那种情况一说出来，我们心里就有了把握。谢谢您！”
他和那位娇小的女孩一块过来同小贺握手，两个人都眼看着小贺的眼睛，仿佛要从他眼里找什么东西。然后两人就离开了。
“小贺哥，你瞧你多么受欢迎！”袁黑说。
“这是两个绝望的年轻人！”酒店老板的儿子说。
酒店老板的儿子在外省工作，是回来休假的。他大约四十多岁，刚才一直坐在靠窗户的桌旁。他用赞赏的目光看着小贺。
袁黑变得振作起来了，眼睛里出现两颗小星星。他激动地说：
“小贺哥，你说出来了，这有多么好！我一直佩服你，你心里有那些意想不到的念头！来，干杯！”
“二位愿意夜里去河上吗？”酒店老板的儿子问。
“真是个好主意！”两人齐声回答。
他俩刚一说完这句话，外面的天就黑下来了。一阵乱风吹进店堂，令小贺和袁黑非常不安起来。
酒店老板的儿子站在门口，招来一辆出租车，三个人钻了进去。
“你们放心，那种渔船非常可靠，不是公园里的娱乐船，是实实在在的用来谋生的玩意儿。谁听说过河里的渔船翻了？从来没有。我来掌舵，你们俩在前面划。民警叔叔不是放心不下那些桥墩吗？这下可以将它们看个清清楚楚！这点风算不了什么，只要心里有定力……”
在车里，老板的儿子说个不停，另外两人既期待又迷惑。
车开得飞快，然后猛地一下在河边刹住了。河风很大，吹得人几乎站不稳。小贺看见在朦胧的光线中，袁黑用两手捂住耳朵，一副受了惊吓的样子。一个黑影朝他们走过来。他凑近老板的儿子问道：
“就三个人吗？”
“就三个人。”
“打定主意了吗？”
“嗯。”
渔夫走过去将锚收起来。他们三个跳进船舱。
也不知怎么搞的，那渔船很快就到了江心。小贺和袁黑都是第一次划船，酒店老板的儿子掌着舵，在船尾指挥他俩。他俩胡乱地划着，内心的恐慌高涨起来。
“袁黑……袁黑……”老板儿子的声音仿佛从遥远的荒原传来。
“小贺哥，我们是不是要倒霉了？”袁黑大声叫喊。
小贺没有回答，因为这种猛烈的动**给他带来一阵阵清晰的刺激，他紧张得要窒息了，先前在酒馆里的虚幻感消失得无影无踪。
浪头打过来，船里进水了。袁黑的鞋湿了，他脑子里一闪念：难道这就完蛋了？他还完全没有准备。