“这里真是应有尽有……我以前完全不知道。”他对走出卫生间的妹夫说。
“我们在这里是受控制的，虽然随时可以演习。您要去的那个地方啊，太不一样了，一个梦都梦不到的地方。”
“伟民，您能说说看吗？”
“不能。怎能说得出来？一个能让您心花怒放的地方。真为您高兴啊。”
南看见妹夫在用毛巾擦头发，擦着擦着他的头部就变得很小了。他坐在床沿上，那脑袋像鸟儿的脑袋一样灵活地转动着，似乎充满了警觉。
“伟民，这扇门外面是怎么回事？”南费力地说了出来。
“嘿嘿，那条通道属于您，祝您好运。您的妹妹早就和我谈论过您的个性，她对您的深情让我和您走到了一起……黑夜啊，深水区啊，永不消失的影子啊……”
南发现妹夫的脑袋从肩膀上消失了，他的声音也消失了。
他又听到竹在楼下叫他，的确是竹！南跑到走廊上，乘电梯下楼。
下到大堂他就往外走，却被孙小姐叫住了。
“南先生！南先生！您不能出去！”
“为什么？”
“外面有危险！难道您不知道？住在这里的客人都知道不能乱跑。”
“胡说八道。我的朋友在外面叫我。”
“您瞧，外面一个人都没有，对吧？”孙小姐朝空空****的街上一挥手。
南站在门口左看右看，看了好一会儿，果真一个人都没有。
“那会有什么危险？”他沉着脸问孙小姐。
“我也不清楚，”孙小姐忸忸怩怩起来，脸都红了，“这是旅馆的秘密啊，南先生。以后您就会知道了，在这种地方谁会叫您？没有谁。”
孙小姐的话让南听得心烦，他忍着怒气，一个字一个字地说：
“我在房间里的时候，的确有人叫我。”
“为什么您要相信自己的感觉呢？”孙小姐看着南，似乎很惶惑，“我在这里待了十多年了，从来不相信自己的感觉。我们习惯于一个静悄悄的世界。”
“啊，对不起，孙小姐。”南的口气缓和下来，“看来事情确实如您所说，我太浮躁了，我耳听八方，脑袋里成天轰轰作响。您觉得我该回房间去吗？”
“为什么来问我呢？我不知道。”她又忸怩起来，“同我一点关系都没有。自从我在楼梯口那里看到您和……啊，不要说那件事了，我什么都没看见。”
“难道我们当时在做坏事？”南吃了一惊，厉声问她。
“现在是大白天。人在夜间做的事难以理解。”孙小姐的脸又红了。
“这就是说，您看见了我和他在做见不得人的事。您知道我和他是亲戚吗？”
“不，我什么都没看见，什么都不知道。”
南不再理会孙小姐，愤愤地进了电梯。他回到了自己的房间。
不知为什么，他感到羞辱。也许真的没人叫他，是他自作多情。因为妹夫说了他在等一个人，他就将小竹扯到自己的生活中来了。小竹是有理想有目标的小伙子，说不定早就将他这个飘忽的“南哥”忘记了。当然如果说他在等什么人的话，那也只能是小竹。小竹不是陪伴自己度过了那么多冗长无聊的日子吗？关于水乡的事也是小竹最早告诉他的。小竹还同他一道完成了扔掉生活垃圾的工作。“啊，小竹……”他自语道。不，他忘不了小竹，因为只有小竹知道他心里的想法。
南和衣躺在**，鞋也懒得脱。他聆听了一会儿，却没听到小竹的声音再响起了。孙小姐的话是什么意思？他同妹夫在走廊里散步，这难道是一种见不得人的活动？走廊里安着什么隐秘的装置吗？该死的旅馆，为什么他以前一点都没觉察到这家旅馆有什么异样？他再仔细回忆走廊给他的感觉，便有一件事让他想起来了：第一次在走廊里走时，他的身体像消失在一口巨大的棺材里面了一样；第二次同伟民一块走，他却感觉到了自己的身体，还闻到了茉莉花香，也闻到了妹夫身上的琥珀味儿，真是无比惬意。孙小姐的意思是不是说，那种美妙的活动不应该被外人看到？这是旅馆的规则吗？啊，现在他对这位孙小姐有了新的看法——她是多么体贴客人啊！“那么，我要在这里住下去了。”他说出了声。
有人敲门，是服务员，给他送饭到房间里来了。
“先生，请用餐吧。随时为您效劳。”他垂着眼皮说。
“谢谢。你们这里有第一流的服务。”
南立刻去卫生间洗脸刷牙。他往镜子里一瞧，看见自己神采奕奕，简直像年轻了十岁。
他坐在小圆桌旁吃着可口的饭菜，思维和感官变得无比活跃。有个声音在他心里说：“这里就是水乡，你就在这里游泳吧。”
他又喝了一杯清茶。忽然一阵睡意袭来，他立刻上床。他的头一碰到枕头就睡着了。
南醒来时已经是夜里。他打算下楼去找饭吃。
他经过前台时，向一位熟悉的服务员打招呼。
“孙小姐换班了吗？”
“孙小姐不是换班了，是走运了。她得到表彰，拿了奖金，去了她梦寐以求的地方。”
南的心跳加快了。他一边向外走，一边在心里叨念：“她是去了水乡……”
他来到了空旷的街上。他记起来这条街一贯很空旷，行人稀少。他快走到街尾了才看到从前来过的小面馆。
“来碗牛肉拉面吧。”他说着坐了下来。
大堂里稀稀拉拉地有六七个顾客。
“不要辣油，多放葱花，对吧？”服务生问他。
“啊，我五年没来过了，你还记得我！”南惊叹道。
“我们的面馆，顾客们没有不回头的。”服务生自豪地宣称。
热气腾腾的拉面一会儿就端上来了，还有一个香味四溢的烧饼，是他从前的爱好。南埋头吃着，心里很满足。面还没吃完，他就发现了那些顾客的异样。他们并没有吃面，他们坐在桌旁什么都没吃，而是一致地将目光看向对面的旅馆，分明在期盼着什么。
“他们在等谁？”南轻声问服务生。
“等那位杂技演员表演。”服务生也压低了声音，“他今晚可能出来得晚一点。您同他住在一起吧？凡是去旅馆住宿的人都被邀请同他住在一块。”
“他在阳台上表演。”南说。
“他表演飞向夜空。今天大家等候多时了，他还没有出来，他一定是累了。”
“我也是这样想的。他从事着一种艰辛的劳作。”南神往地说。服务生似乎对于南这样形容那位英雄很不满，他将南吃面的碗砰的一声扔在盘子里，气匆匆地端走了。本来南还想在这里多待一会儿观看表演，可是他感到了周围的敌意。他听到有人在暗处说：“难道您是一名观众？”南暗想，不，他不是一名观众，所以他必须离开。于是他走出面馆来到大街上。他的眼睛一直没离开旅馆的九楼。九楼灯火辉煌，其他楼层却黑洞洞的。他的妹夫会从哪一个阳台上跳出？或许并无此事，只不过是一种比喻？
他一回头，看到面馆里的客人们都出来了，他们站在街边，现在不是在看旅馆，却是在看他。他们为什么要监视他？南面红耳赤，狼狈逃窜，躲进建筑物的阴影里，疾走。
终于到旅馆了，他冲进大堂，倒在旁边的沙发上。
那位颜小姐快步走到他身边，轻声问道：
“南先生，您有什么需要就告诉我啊。孙小姐嘱咐我说，要让您有‘宾至如归’的感觉。今天夜里，您是我们旅馆的核心人物。”
“我？核心人物？什么事情的核心人物？”南吃惊地坐了起来。
“我也不清楚。只是从老板脸上的表情来看，好像有重大安排。这里的工作人员都要学会随机应变，不然就不具备在这里工作的素质。”
“这我倒是第一次听说。”南冷笑一声，心里却有点不安。
他不想同颜小姐多说，站起身就往电梯那里走。电梯里有一位穿礼服的男子，他是要去顶楼，也就是十二楼。门关上了，两人隔得很开。
“您就是九楼的歌唱家的亲戚？”他突然开口说。
“是的。可我并不知道他是歌唱家。”南耸了耸肩。
“职业并不说明什么。今夜旅馆里真是沸腾起来了。”
“您也是住在这里等人，对吧？”南鼓起勇气说。
“嗯，没错。”
门开了，南走出电梯，回到他的房间里。他有点头晕，就洗了澡，到**躺着。
这时头顶上响起三声巨响。是九楼还是顶楼？电梯里的穿礼服的男子同妹夫是一类人吗？他们在上面表演吗？
他不愿意开灯，他在静候。不知过了多久，他感到钥匙在门上一转，有一个人进来了，也许是服务员？南轻轻地说：
“您好。”
“您好。”他也说。
南听出来他是电梯里遇到的住在顶层的客人。他居然有钥匙！
“您的内心是多么宁静啊！”他感叹道，“今夜这里吵翻了天。您见过那沟壑了，是吗？不，不要回答。凡是见过了沟壑的人，都会有腾空的冲动。您的妹夫，也就是我的上司，他一直守在这里，我知道他永远也不会离开了。您睡在这里，可心里想着那条深沟，您才是那掉下去的一位……我上司不会掉下去，他太清醒了，这是他的缺陷。我的名字叫尤。”
“您有每个房间的钥匙？”
“我只有一把，是万能钥匙。”
“多么古怪的旅馆！您的钥匙打开了我的心扉……尤，您为什么不坐下？”
“我要随时准备跑开。”
南感到尤愿意隐没在黑暗里，就没开灯。他看见尤紧紧地贴着墙，贴得那么紧，好像陷入墙壁里面去了一样。微光照在尤身上，一开始南还可以分辨出他的身影，一会儿就完全看不见他了。南焦虑地唤他：
“尤先生，尤先生！您在哪儿……”
“不要叫唤，不要……”他含糊地咕哝，很不高兴。
南在黑暗中思索。也许尤在演习坠入深沟？他可能要做他的上司没做过的事情，他野心勃勃。南盖好被子，想着刚才在面馆里的遭遇，心境渐渐开阔起来。在街上往这旅馆看过来时，灯火辉煌的九楼是多么诱人啊！现在，他就睡在**下面，他要好好地睡一觉，然后将自己在这旅馆里担任的角色的含义弄个清楚。
他记得他是醒来了，不知为什么却站在走廊里。有一个人朝他走来，那人的帽子遮住了一边脸。那人走到面前南才看清了他。于是两人拥抱。
“小竹，真是你啊！”南百感交集地说，“你在下面喊过我吗？”
“我刚来，我把事务所的工作交代完就来了。我的房间在你的对面，可我不愿待在里面，因为老有人进来又出去。这家旅馆怎么这么邪恶？”竹愤愤地说。
“我倒不觉得他们邪恶，都是些热心肠的人。”
“哈，南哥，你的性格变了啊。以前你是喜欢独处的人。为什么呢？”
“不知为什么到了这里之后，我感到即使同这里的人打交道，也像独处。这里的人善于沟通，你同他们说话，一来一往的，自如得很。”
他俩说着话走进了竹的房间。果然，南看见沙发上坐了一个小伙子。
“我是这里的服务员。”他立刻站了起来，“经理要我问两位今夜看不看表演。”
“当然想看，我们一块去看。你能领我们去吗？”南说。
小伙子带着他俩上到九楼，南发现他们走进了妹夫的房间。
小伙子又打开侧面那扇门，要将他俩推出门外。南立刻慌了。
“不！不！”他用力反抗。
但那人力大无穷，轻轻一扫就将两人扫到了门外。
然而两人并没有掉进深沟，只不过是到了旅馆外面的街上。于是自然而然地，他俩加入了面馆那一群看客的队伍，同他们站在一块观看。南感到过的敌意完全消失了，有人热心地拍他的肩，让他看顶楼的一个窗户。那窗口飞出了一只大鸟，鸟儿发出嘶哑的叫声冲向夜空。“为什么是鸟？为什么是鸟……”南诧异地问。
“不是鸟还能是什么？”竹在南旁边大声反问。
竹的反问让南沉默了，他低下了头。他想，他是多么狭窄啊，而这位比自己小十多岁的竹，却具有广阔的思路。在他面前，南感到自己真是一个白痴。周围那些人像在进行防空演习一样，都紧紧地靠着墙，有的还用手蒙住双眼。
“你的亲戚是一只不知名的鹰，我以前观看过他的表演。”竹轻轻地说。
南仰望夜空，靠近云彩处有一个灰色的小点，不知道是不是那只鹰。可是竹对他说，不要追寻了，他已经回旅馆了。“所有的事都只能于一刹那间发生。”
竹挽着南回旅馆。先前推他们出来的服务员站在门口发呆，仿佛不认识他们一样。南经过前台时又看见了颜小姐。她凑近南对他说：
“南先生，我真渴望去孙小姐去的地方啊！”
“您会有机会的。”南随口回答，心里觉得怪怪的，脚步也停下来。
竹用力拖着南走，他们进了电梯。
“那女人是个妖怪。”竹笑嘻嘻地说，“她能一眼将你看穿，这种人不是妖怪是什么？你不要让她接近你！”
“原来前台有位孙小姐，可能也是妖怪……”南若有所思地说。
“那倒不一定！”竹又笑起来，说，“这世上妖怪并不多。”
上到八楼，南看了看走廊，空无一人，于是说：“我们分头休息吧。”
南躺下时，觉得自己好像没睡过觉似的，这让他惊讶，但他马上睡着了。开始时他睡得很沉，没多久又变成了半睡半醒。有个人拉着他的手，要同他一块跳进深沟，那人不住地说：“同归于尽，同归于尽……”南用力甩脱他，喊道：“我还没想好！”南一听见自己的声音，眼前就出现了烟雾，那人就消失了。于是他进入睡眠。睡了一小会儿，那人又来了，又上演同样的戏。这样反复了几次后，突然一个念头钻进南的脑海：“是我自己要？”这念头有点吓人，于是南彻底醒来了。他脑海里有些乱糟糟的东西。
他走到阳台上，刚一抬头看楼上，就听到了妹夫的狞笑声。不知为什么，那笑声和那只大鸟的叫声很相像，但因离得近听起来格外可怕。南吓得跑回了房里。
他打开房门，冲着走廊上大声叫喊：
“小竹！小竹！”
竹揉着眼走出来了，他还穿着睡衣。
“南哥，多么美好的夜晚啊！我全都听到了，这种吵闹是非常有益的。为什么你不愿多睡一会儿？既然我们……”他没往下说。
“我们怎么啦？小竹有一个计划吗？”南追问道。
“就是以前说过的计划，远足……难道你忘了？”
南想不起来竹对他说过什么计划，使劲想也想不起来。他发现竹的衣袖湿漉漉的。
“小竹，你快换掉湿衣服吧。”
“我刚才掉到游泳池里面了，这种感觉挺好的。”
“啊，又一个！”
“南哥，你在说谁？不，不用回答，我知道是谁了。这旅馆里的设备大家都可以用，就看你有没有兴趣。啊，沸腾的夜晚，我感觉到了那么多好的事物！”
“小竹，你愿意同他交谈吗？”
“太愿意了。”
他们俩一块到了阳台上。当楼上的妹夫发出笑声时，竹也发出了同样的狞笑。现在南不害怕了。在他听来，这两位的确像在交谈，只是他听不懂而已。后来两人都沉默了，竹拉着南回到房里。
南问竹是从哪里学会这种口技的，竹回答说他生来就会。
天还没亮，两人坐在房里喝茶。
“我有点伤感。”南困惑地说。
“我可没时间伤感，因为我得考虑我们即将面临的很多问题。这个旅馆是个竞技场，很不错，不过我和你，终究要去某个广阔的地方打拼，你说对吗？”
“我隐隐约约地感到是这样。我们会去什么地方呢？会不会又陷入事务所的那种无聊的生活中呢？”南有点愁闷了。
竹站起来在房里踱步。南倾听着竹那轻柔的脚步，觉得自己正同他一块走进古代的一座城门，虽不知道那座城里面有什么在等待他们，愁闷却一点一点地消失，好奇心又一点一点地升起。南想到，原来他后半辈子的生活是同小竹捆在一起的啊。生活就是这样奇妙，他同小竹在一个事务所里待了那么多年，一直保持较平淡的关系，直到近两年，才没来由地接近起来。这位少年老成的同事，难道竟是他的救星？
“小竹，你怎么总是这样信心十足？”南问他。
竹停在南面前，没有回答。接着他又来回踱步了。过了好一会儿，竹的声音才响了起来。那声音变得很洪亮，在房里发出回响：
“我之所以有信心，是因为我是一名实干家啊！南哥，恭喜你，你马上要成为实干家了。你所去的地方，大地会张开怀抱迎接你！”
“小竹，哎，小竹，你让我起死回生了。”
“南哥，天快亮了，我们得赶紧休息一会儿。”他说着就出去了。
但是南却没有睡意。他又泡了一杯浓茶喝了。他要让自己精神抖擞。他有种预感，天一亮，他的世界就会大变样。
门那里有响声，那服务员又进来了，居然是来送早餐。可天还没亮呢。
南刚吃完早餐，竹就敲门了。竹已经穿上了旅行的风衣，背上背着一个很大的帆布包。
“南哥，你收拾行李吧，我们的时候到了。”
南什么都没问，默默地收拾，收拾完就同竹一道进了电梯。
“我们要下到厨房里去，在地下室那一层。”竹说。
厨房里缭绕着烟雾，赤着上身的胖厨师正在做烙饼，已烙好的饼在灶台上堆得很高。
竹欢快地拉开帆布包，用食品袋将那些烙饼装好，放进帆布包。一会儿帆布包就胀得鼓鼓的了。南很纳闷：这么多烙饼，小竹打算吃一个星期吗？难道是去什么穷山恶水的荒无人烟之地，必须要带这种过去时代的旅行食品？竹仿佛听到了他心里的声音，一个劲地说：“有备无患，有备无患……”
厨师问竹还要不要，竹就点头，指着南的大箱子说：“这里头还可以装。”
于是南打开箱子，又装了些饼。
“沿途没有饭店之类的。”
竹刚说了这句话，灯就黑了。南看见厨房的中央站着一个个子很高的人。竹对南耳语道：“这就是你的妹夫，他来送行了。”
可是那位被称为妹夫的人站了几秒钟，猛地一转身又离开了。
一直立在灶台旁的厨师开口说：
“停电了，很好，什么都看不见，免得大家难为情。伟民同我们住了这么久，他可是一位真正的英雄好汉。二位对此感受颇深吧？”
“是啊。”南马上应答，又提出疑问，“我不理解他怎么能一直住这么久的。”
“他就是那种特殊材料，”厨师深情地叹了口气，“有的人就是特殊材料。怎么，你们就走吗？天还没亮啊。”
竹拖着南来到了街上。街灯已经灭了，天却还没亮，这给了南一种怪异的感觉。
“小竹，小竹，你把我带到哪里去？”
“我不知道，我也没带你走，是你自己要走。”
“也许吧。可我为什么这么昏昏沉沉？天为什么还不亮？”
“这不是很好吗？南哥，你将你的脚抬高一点。一二一！一二一……对啦对啦！我们的长途车要来了，那里头挤满了难民。”</p>', '')