('<p>第三十章遗言
护士问啥人先进病房探视，冯于朝宋美姗说：“侬先去吧！”
宋美姗呆呆地点头，推开一道门，换鞋，套上隔离衣，戴口罩，内还有一道钢板门，门后是弹簧，她刚松手即回弹，就听重重地哐当一声，监护病房的走廊安静而深远，似有回音般，一层一层扩散，震得头皮发麻，简直惊天地泣鬼神。
护士目光如炬，宋美姗难得如此无措：“我不是故意的。”
到五号病房，护士示意她进去，宋美姗感觉浑身血液被抽干，嘴唇发黏，牙齿打架，两条腿稀软站不直，她明明才十六岁呀，此刻却步履蹒跚，像个老妪。
冯阿妹被牢牢固定在病床上，浑身缠着纱布绷带，并插满管子，呼吸机、输液管、引流管等一根根接到监护仪上，一连串的线条在跳跃，发出夺人心魄的滴滴声。
宋美姗走近前，看着她的脸，明明早晨还好好地，此刻却肿胀的面目全非，都要认不出来。但确实是她！
宋美姗心底最后一线希望破灭，太绝望了，不由扑通跪地，抖抖索索握住她的手，贴上自己湿淋淋的面颊：“阿妈，朝早道门嘭一声关实，唔系我有心整嘅，俾阵风吹埋嘅！（姆妈，我早上关门不是故意的，是风带的！）”
她说得慌慌张张，仿佛解释通了，冯阿妹就能救回来。
冯阿妹的手动动，护士在旁提醒：“小姑娘，靠近那姆妈的面孔，伊有话要讲。”
宋美姗连忙将耳朵贴近冯阿妹的嘴边，听她细弱地说：“大小姐，千祈要记住，千祈唔好话你唔系阿于嘅细妹，一口咬定你系佢嘅亲细妹，咁样佢先唔会撇低你，佢系一个有担当嘅好后生仔，会一路睇住你。（大小姐，千万要记住，千万不要认不是阿于的妹妹，一口咬定你就是他的亲妹妹，这样他才不会抛弃你，他是一个有担当的好男孩，以后会一直照看你。）”
宋美姗的眼泪滴湿冯阿妹的纱布，泣不成声：“我唔要阿哥，我净系想要你阿妈。千祈唔好撇低我。（我不要哥哥，我只要你姆妈，你不要抛下我。）”
冯阿妹说：“你记住我讲嘅话未？再复述一次。（你记住我说的话了没？再重复一遍）”
宋美姗哭说：“千祈唔好话畀阿哥知，我唔系佢亲生细妹。（不要告诉哥哥，我不是他的亲妹妹）”
冯阿妹说：“你同我发誓！你唔听话嘅话，我死都唔眼闭。（你发誓！你不听话，我死不瞑目。）”
宋美姗拼命点头：“我发誓，实一定会听阿妈嘅说话。”
护士一直在监看心电信号，忽然说：“侬好出去了，快让哥哥来。”
宋美姗晓得事态的严重性，虽不舍还是站起来，松开冯阿妹的手，去走廊里等。
冯于看了宋美姗闪进监护室，门阖上后，终是伪装不下去，坐到地上抱住头，无声哭泣。窦老师也陪坐，拍拍他的肩膀，言语词穷，想讲人生无常，要勇敢面对，男子汉要坚强，生活还要继续，但又觉此刻无论讲啥都显苍白，他毕竟还是个十九岁的少年，正经历丧亲之痛，索性闭嘴，还他安静。
护士打开门探头喊：“冯阿妹家属，冯阿妹家属呢，快！快点进来！”
冯于迅速爬起来，奔过去，进门换好衣裳，再推门进入，医生护士都在走廊等，宋美姗哭了出来，她离开学校匆忙，还未及卸妆——睫毛膏眼线晕开了，像两只熊猫眼，眼下粉底冲刷两条沟印，下半张脸，唇膏染得鼻子、嘴及下巴，红通通一片，大小姐何曾如此狼狈过，越是看了滑稽，越是心底苍凉。