<p style="font-size:16px">周四早上，技术部把闭路电视的录影带修好。
a进电脑，Cho站在她旁边，其他人围在办公室里。画质很差，时间戳显示是案发前两天的傍晚，废弃加油站的角度只拍到路边的一小段，但够了——一辆深sE的四门房车，车头入镜了大概三秒，然後驶离。
「车牌角度不对，看不清楚，」Cho说，「但车款确认了，是本田，深蓝或者深灰，五年内的型号。」
「登记的同款车有多少辆？」问。
「技术部在查，大概下午有初步数字。」
「好，」说，「加上Elena说的租赁记录，两个方向同时进行，缩小范围。」
她把USB拔出来，抬头，发现Elena站在办公室门口，不知道什麽时候到的，手上拿着一个文件夹。
「租赁记录我已经拿到了，」Elena说，走进来，把文件夹放到桌上，「我初步筛掉了nVX租客，剩下九个，其中三个租期超过一年，已经搬离。」她翻到第二页，「这六个还在的，值得优先跟进。」
看了那份名单，「你几点拿到这个的？」
「今天早上，」Elena说，「我昨晚联络了房屋署，今早跟进。」
看了一眼名单，没有说话，但他把那份文件拿起来仔细看了。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">把视线从Elena身上移开，「，你和Va负责跟进这六个名字，查背景，查有没有前科，查职业。Cho，继续车款那边。」
人各自散去，办公室安静下来，只剩。
「画像师几点到？」问。
「十点，我已经安排好了。」Elena停了一下，「咖啡师说的那些细节，我昨晚整理了一份初步的心理侧写，你要不要先看？」
没有立即回答，把桌上的文件重新排了一下，「你放在这里，我等一下看。」
把另一份文件放到桌上，走出去了。
看着那份文件放在桌角，没有立即去拿，而是继续处理手头的工作。
过了大概十分钟，把那份文件拿过来，打开。
的侧写一针见血，条理分明：行为特徵、心理动机、社交模式、可能的职业范围。每一个结论下面都有支撑的观察依据，不是猜测，是推论，每一步都有据可依。
看完，忍不住在最後一页的空白处用铅笔写了两个字：准确。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">然後她合上文件，继续工作。
十点整，画像师准时到，是个五十岁左右的nV人，姓Park，和CBI合作过很多次，进来之後先和握手，然後看了一眼Elena，点了点头。
咖啡师被带进来，在一个单独的房间里坐下，Park在对面，Elena坐在旁边。站在单面玻璃後面，看着里面的对话。
问得很细，从外形到细节，从轮廓到习惯X的动作，咖啡师想了很久，说得很慢。
在旁边几乎没有说话，但每次咖啡师停下来卡住，Elena就会轻声提点，不是提示答案，是帮他回忆——「你说他坐在吧台，那个时候店里有没有播音乐？」、「你第一次注意到他是什麽季节，天sE怎麽样？」
咖啡师每次都能从那个问题里找回一点新的细节。
站在玻璃後面，把那个方式记下来。
访谈结束，Park拿着素描稿出来，在桌上展开，是一张很普通的脸——方下巴，眼距略宽，表情平和，没有任何让人立即记住的特徵。
「他的普通，就是他最显眼的地方，」Elena说，「你在街上看见他，不会多看第二眼，但你跟他说过话，你会记得那次对话。」
「记得对话，但记不清楚脸，」说，「难怪没有人主动报告见过可疑人物。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「现在有了画像，」说，「把这张画像配合车款，在那个区域的商户和居民里做一轮询问，低调进行，不要打草惊蛇。」她看向Cho，「租赁名单那六个，优先b对。」
「明白。」Cho说。
各组员散去，把画像拿在手上看了一会儿，那张脸让她想起Elena说过的话——他让人觉得被理解，而不是被评判。
她把画像放回桌上，走出会议室。
下午，在办公室整理文件，Jane走进来，没有敲门，拿了她对面的椅子坐下，二郎腿翘起来，看着天花板。