<p style="font-size:16px">那天晚上，纪南川做了一个很长的梦。
梦里有海。
有风。
还有一栋已经在现实里消失的老房子。
他站在二楼的走廊上，窗户半开，白色窗帘被海风吹得微微鼓起。夕阳从窗外照进来，落在木头地板上，像一层薄薄的金色。
不远处，有个小女孩坐在窗边。
她穿着一件洗得有些褪色的白色上衣，膝盖上放着一本翻开的书，却没有认真看。
她只是望着窗外的海。
阳光落在她的头发上，几缕发丝被风吹乱，她便抬起手，轻轻将它们拨到耳後。
纪南川站在门口，静静地看着她。
他知道自己应该走过去。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">可是他怎麽也迈不开脚步。
女孩似乎察觉到有人，转过头来。
那张脸模糊得像隔着一层雾。
唯有那双眼睛，安静、明亮，带着一点不符合年纪的忧伤。
「你来了？」
她问。
纪南川想回答，喉咙却像被什麽堵住。
女孩没有等他。
她将书合上，从窗边跳下来，走到他面前，伸出手。
她的掌心里躺着一枚小小的蓝色风铃。
「给你看。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">她笑着说。
「这是我们的约定。」
下一秒，画面忽然变了。
走廊消失。
夕阳消失。
女孩也消失了。
他只看见一辆停在院子里的车，以及一扇始终没有被推开的窗。
他站在车旁，手里紧紧握着银色风铃。
有人在催他上车。
他却一直望着二楼。
那扇窗户後面，似乎有一道熟悉的影子。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「初宁……」
他终於喊出一个名字。
可是声音被风带走了。
车门关上。
引擎发动。
他想再看一眼，却发现自己已经离那栋房子越来越远。
「叶初宁！」
纪南川猛然惊醒。
房间里一片安静。
窗帘被夜风吹动，桌上的闹钟显示凌晨三点十七分。
他坐起身，额头上覆着一层薄汗，胸口还残留着梦里那种几乎令人窒息的难受。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他低下头，过了很久才慢慢回过神。
那不是第一次梦见晨光儿童之家。
可是这一次，他记起了名字。
叶初宁。
他在心里默念了一遍。
接着又念了一遍。
那三个字像是沉睡了很久，终於重新回到他的生命里。
他伸手拉开床头抽屉，取出那枚银色风铃。
微弱的灯光落在金属表面。
他看着它，忽然想起今天在空地上，叶初宁低头整理枯叶的样子。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">她说，那是他们的秘密基地。
她知道他不高兴时会折纸。
她知道他喜欢坐在窗边看海。
她甚至记得那些连他自己都已经忘记的习惯。
如果只是住过同一间孤儿院的人，真的会记得这麽多吗？
纪南川握紧风铃。
他终於明白，自己一直在寻找的，不只是一段模糊的童年。
而是一个人。
一个他曾经以为无论如何都不会忘记，最後却在漫长的岁月里失去了记忆的人。
他拿起手机，点开与叶初宁的聊天视窗。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">两人的对话停留在傍晚。
她传来一句：
「今天谢谢你陪我回去。」
而他回答：
「应该是我谢谢你。」
纪南川看着那几行字，手指停在输入框上。
他想问她，十二岁那年的自己，是不是很喜欢坐在窗边？
想问她，他们是不是曾经一起做过风铃？
还想问她，那天他离开晨光时，她到底去了哪里？
可是打了几个字，又全部删掉。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他忽然害怕。
害怕自己问得太多，会让她重新想起那些不愉快的事情。
更害怕答案真的如他所想——
她就是那个女孩。
而他曾经让她等了六年。
最後，他只传了一句：
「明天见。」
几秒後，叶初宁回覆。
「明天见。」
纪南川看着那三个字，心里某个紧绷的地方，终於稍微松了一点。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">至少这一次，他们约好了明天。
而他不会再让自己轻易忘记。
---
第二天早上，教室里比平时热闹。
唐若禾坐在叶初宁旁边，一边整理课本，一边抱怨昨天的数学作业。
「我真的怀疑数学老师是不是把我们当成大学教授了，那几题到底是给人写的吗？」
叶初宁被她逗笑。
「你昨天不是说很简单？」
「我那是说给自己听的。」
唐若禾理直气壮地把课本推到她面前。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「来，救救我。」
叶初宁低头帮她看题目，书包拉链却没有完全拉上。
当她伸手拿笔时，挂在侧边的蓝色小风铃随着动作轻轻晃动。
清脆的声音，在喧闹的教室里并不明显。
可刚走进教室的纪南川，却在听见那声音的瞬间停住了脚步。
叮。
那是什麽声音？
他转过头。
阳光从窗外照进来，叶初宁正低头写着解题步骤。她的发丝垂在脸侧，书包上的蓝色风铃晃动着，映出一点细碎的光。
他的视线忽然无法移开。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">那枚风铃。
那个颜色。
那个小小的结。
所有模糊的画面，在这一瞬间开始快速重叠。
一张木桌。
一把剪刀。
几条颜色不同的绳子。
一个坐在地板上的男孩。
还有一个小女孩，正将蓝色的绳子缠在一个小小的金属环上。
「你那个怎麽是银色的？」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">女孩问。
男孩低头看了看手中的东西。
「因为我喜欢银色。」
「那我就做蓝色的。」
「为什麽？」
「因为蓝色像海啊。」
女孩说得理所当然。
「你不是最喜欢看海吗？」
男孩愣了一下。
然後，他笑了。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「那你就做蓝色。」
「等一下！」
女孩忽然抬起头。
「如果以後我们分开了怎麽办？」
男孩皱起眉头。
「为什麽要分开？」
「我只是问问嘛。」
女孩低下头，手指慢慢绕着绳子。
「如果有一天，你被人带走了，去了很远的地方，再也不回来了呢？」
男孩没有立刻回答。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">过了很久，他才把手里的银色风铃放到她面前。
「那我们就各自带着一个。」
「真的吗？」
「嗯。」
他认真地说。
「只要看到这个，就要记得对方。」
女孩抬起头，眼睛里慢慢有了笑意。
「那你不可以忘记我。」
男孩看着她。
「我不会。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">画面再次转变。
他看见那个女孩坐在窗边。
她把下巴放在膝盖上，安静地看着海。
他走过去，坐在她旁边。
「你在想什麽？」
女孩没有回头。
「我在想，以後会不会有人来接我。」
男孩沉默了。
「如果没有人来呢？」
她的声音很轻。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「那我是不是就要一直住在这里？」
男孩看着她瘦小的背影，忽然不知道该说什麽。
他只记得，那天的海很蓝。
窗边的光很暖。
而那个小女孩，明明才十二岁，却像是早就习惯了失望。
他伸出手，轻轻碰了一下她的肩膀。
「那我陪你。」
女孩终於转过头。
「真的？」
「真的。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他说。
「只要我还在这里，就陪你。」
画面到这里，突然变得清晰。
纪南川的心口像被重重撞了一下。
他终於想起来了。
那个坐在窗边的小女孩。
那个害怕别人离开，却总是假装自己不在意的小女孩。
那个把蓝色风铃握在手里，认真地对他说不能忘记彼此的小女孩。
就是叶初宁。
他一直寻找的人。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">他曾经以为再也找不到的人。
原来一直都在他身边。
---
「纪南川？」
陆柏舟的声音从身後传来。
「你站在门口干嘛？今天不用进教室了？」
纪南川像是没有听见。
陆柏舟顺着他的视线看过去，发现他正盯着叶初宁的方向。