我说：“几本参禅的书，我前年让你读，你没翻几页，就垫办公室沙发腿了，回去抽出来好好读读。”
老瘪双手合十：“阿弥陀佛，罪过，罪过。”
从这一夜之后，老瘪开始信佛了。
我爸爸挺了半年，把他倒腾洋垃圾赚得钱几乎全花光。最后，妈妈要卖掉那套商品房，爸爸没有同意，说是要留给我妹妹结婚用。为了给爸爸冲喜，妹妹跟理发店大工男朋友结婚了。妹妹结婚一个月后，爸爸走了。爸爸走的时候，是深夜，只有我守在他的病床前。
那天傍晚时分，已经有好几天不讲话的爸爸，突然开口，他对我说：“你要是个正常人，你要是勤勤恳恳工作，爸爸说啥……说啥也会把房子留给你。”
我安慰爸爸说：“妈妈和妹妹更需要房子。”
爸爸冲着我点点头，对我说了最后一句话：“你不是个傻儿，你只是个心眼善良的孩子。”
这个社会最大的矛盾，大概就是别人需要你像他一样做一个正常人。做一个正常人，就不会抱怨，也不会怀疑，更不会质问；做一个正常人，就会像工具一样工作，还会拥有洗脑后的快乐和正能量。我凭什么要去勤勤恳恳工作？我去工作，老板让我每天往地下注化工污水，我勤勤恳恳工作一辈子，遗祸子孙几万年。就算我去正经公司工作，例如我在京东打包流水线上班，每天使用几十卷胶带纸给纸箱打包，我也只是勤勤恳恳制造垃圾而已。人生来不是为了工作的，我喜欢每天醒来无所事事的状态。既然我不能推动人类文明的进程，那我至少做到不祸害人类、不糟蹋地球。自从有网购以来，我不曾在网上买过一件东西。垃圾场里每一片胶带纸，都跟我没有任何关系。我觉得，大多数人都应该像一条没有欲望的狗一样活着，把自己的物欲降到最低限度，也许地球还有救。
像我这样的人，的确不配住到商品房里，因为我连商品房的物业费都交不起。自从我知道分解洋垃圾对身体和环境有害，我就开始劝我爸妈不要干一行。我爸爸跟老瘪是同一副腔调：“不干这一行，咱们去喝西北风？”
既然劝说不了老瘪，也劝说不了我父母，我只好独善其身，毅然决然离开废品收购站，从此不再跟洋垃圾打交道。说是离开收购站，我也没有别的地方可以去。白天还好说，我可以带上几本书进城，在麦当劳或肯德基店里读书。饿了就吃一点别人剩下的薯条，运气好的时候，还能遇到剩下的炸鸡翅。渴了就喝别人剩可乐，因为可乐里的冰块化得慢，我把几个杯子的冰块凑到一起，就能得到一大杯有甜味儿的冰水。为了不招客人烦，我尽量选择靠角落的地方座，而且尽可能做到两周换洗一次衣服。为了不招店里的服务员烦，我有时候还会帮着服务员收拾餐盘，这样还能防止服务员把客人剩下的薯条和鸡翅倒进垃圾桶。
到了晚上，我无处可去，便会回到废品集散地过夜。因为我不再帮着父母打理收购站的营生，他们对我的态度也逐渐冷淡起来，连我妹妹都开始训斥我。我是个天生不愿意与人为敌的性格，任凭父母冷言冷语，还有妹妹的白眼，我都一一收下，从不反驳。妹妹瞧不上废品收购站里的活计，她早在三年前就去了一家发廊工作，在那里给人家染发，我们俩很少见面。偶尔见一面，我能闻见她身上一股以甲醛为主的化学味道。
我对妹妹说：“染发剂里面化学添加剂太多，常年接触会影响身体健康。”
妹妹翻着白眼说道：“那也比你整天游手好闲强一百倍。”
跟往常一样，我不还嘴反驳，我觉得很多话说到就可以，别人听不听是她的造化。只有一次例外，我跟妹妹发过火。有一天傍晚，我回到废品收购站，赶巧遇见妹妹也来了，她手里还拿着一沓我收藏的黑胶唱片。
我问她，为什么拿我的黑胶唱片？
妹妹说：“我看到网上有人用这种唱片做钟表，我也想做几个送朋友。”
我夺过妹妹手里的黑胶唱片：“这是我的东西，你们谁都不准碰。”
妹妹不肯示弱：“神经病啊！弄一堆破烂玩意儿堆在这里占地方，我用几张有什么关系。”
跟妹妹吵一架之后，我开始担心我的黑胶唱片和书。于是，我去找老瘪讨主意。过了两天，老瘪帮我在废品集散地东侧的窝棚里找到一间房子。我很是开心，终于有一个属于自己的世界，我用爸爸的三轮车把我的黑胶唱片和书全部搬进窝棚里。爸爸大概巴不得我离开，他亲自动手帮我装车。我嫌他搬运黑胶唱片是太过随意，就像是扔一台破微波炉一样用力。我心里有一百个不愿意，但嘴上不敢说出来，我只好抢着搬运黑胶唱片，让爸爸帮我搬书。
接下来，我继续着我在废品集散地四处游**的生活，白天在各家收购站收唱片或打工，晚上便回到窝棚里过夜。自从弄到那台**ID音响后，我就不再四处闲逛。整日里，我把自己关在窝棚里，日夜不休地聆听那些古典音乐，《费加罗婚礼》被我听了无数遍，音质几近嘈杂之声。音乐让我感受到了自由，无比丰盈的自由。
我承认，我骨子里很向往这样的生活状态，它可以让我不再焦虑，甚至不再恐惧，因为我不需要对任何人或事情承担责任。在笃定自己可以过这种生活之前，我承认是受到西方哲学的影响，倡导这种生活的流派叫斯多葛学派。斯多葛学派排斥欲望和物质，崇尚一种像狗一样简陋而随意的生活。对于这个话题，我还有自己独到见解，今天暂且不说了，因为我见到了小格。每次看到小格，我的哲学观便会产生一些动摇。
认识小格一年的时候，我已经跟着老瘪去格格吃了六回涮羊肉，见到小格十八回。多出来的十二回，是我想小格的时候，自己跑到格格火锅店前溜达看到小格的。小格在火锅店里来回穿梭，我坐在火锅店后门的垃圾桶上，静静地看着小格。小格穿着一件紫红色的围裙，胸前绣着一个黄色的铜火锅，黄铜火锅下面是两个黄色蹩脚的刺绣：格格。紫红色围裙只有前摆，前摆很长，盖住小格的粗腿。因此，从前面看小格是一个白白嫩嫩大号美女，从后面看小格是一个粗鄙的肥婆。
当我第十二回坐在垃圾桶上看小格的时候，那是一个夏天的夜晚，我还从路边绿化带里折了一朵很大的月季花。小格穿着短袖衬衣，露出两条白皙的胳膊，胸前还是那件紫红色的围裙，前裙摆仍旧盖着她的粗腿。小格拎着一只垃圾桶，走出火锅店后门，径直朝着我走过来。我敢发誓，我当时心跳每分钟肯定超过120次。就在小格快要走到我跟前的时候，我突然看见大刘从后厨窜出来，他跑到小格背后，一把搂住小格的后腰，开始亲吻她后脖颈子。小格当即松开垃圾桶，反手搂住大刘的脖子，两个人在我眼前开始接吻。那一刻，我觉得血往头上涌，脑子里迅速闪过无数暴力画面：我冲上前去抓住大刘的头发，对着他那张肥腻的胖脸连挥数拳，打得他满脸开花；我冲上前去抓起小格丢在地上的垃圾桶，连垃圾带桶扣在大刘脑袋上；我轻盈地走过去，拍了拍大刘的脑袋，大刘慌张着松开小格，我看都不看大刘一眼，就把月季花递到小格眼前，小格的眼神里闪烁着惊喜，双手接过月季花扑进我怀里。大刘刚刚张开嘴要质问，我飞起一脚，把他踢进垃圾桶里……
其实，我什么都没做，就那样静静地坐在垃圾桶上，看着大刘和小格“吧唧吧唧”接吻。其实我也做了一点事，我把手里的月季花揉成碎花瓣，我的心就像是我揉碎的花瓣，飘落在满是泔水的垃圾桶周围。我觉得自己的心脏骤停了，只剩下嘴张了又合，合了又张。</p>', '')