('<p>第二天，热心的阿伟就带着顾蛮生与朱旸一起去了工厂。宏康电子，80年代末就在深圳开设了工厂，代工业务主要是移动计算与通信设备。招工模式除了职介所推介，就是老乡介绍老乡，熟人牵线熟人，双方知根知底，可以省去不少麻烦。
朱旸原本想写简历，但他实在没有工作经验，索性就递上自己的高考成绩单，没想到对方压根儿不看，前前后后将他一打量，当场就要他交身份证、签合同。
“什么工作？什么都不看？”朱旸死脑筋，坚持要递上自己的成绩单。
“看什么成绩单啊，这活儿只要两手没残，谁都能干。”招工负责人没被人这么较过真，惊得一双鼠眼瞪大了数倍，看着眼前这年轻人跟看猴似的。待工组长过来把人领走，他就把朱旸那张视若珍宝的成绩单扔进了废纸篓里，由鼻腔里发出一个怪声：“大学还没毕业呢，读书就读傻了。”
这话朱旸与顾蛮生都听见了，朱旸气得双肩打抖，顾蛮生用力揽住了他。
宏康老板是台湾人，谁也没见过，用朱旸的话说，这人就是台湾日据时期的遗毒，狗汉奸剥削中国人。宏康全军事化管理，七天集中培训，上午踢正步，下午上课，讲些厂规文化与生产线操作技能。过了培训就上岗，普工二班倒，一个月就休两天，每人每天至少上工十二个小时，总共只给十五分钟吃饭、喝水、上茅厕的时间，超时了就得扣钱。
十五分钟的午休时间听着不够，但在宏康居然绰绰有余了。中午的菜翻来覆去就那几样，黄瓜炒蛋、苦瓜肉片、水煮白菜、家常茄子，也不知道掌勺的是哪里人，每道菜都重油又重盐，黄瓜炒蛋里没有蛋，苦瓜肉片也瞧不见肉丝，难得吃一顿红烧鸡腿，那是工厂接受领导抽查了。午休时间一到，就有人推着餐车而来，车上两只脸盆、一只木桶，脸盆盛菜、木桶盛饭，普工们端着自己的饭碗一拥而上，花不了一分钟，盛菜的脸盆就见底了。
朱旸抢不过老工人们，只能怏怏回来，闷头吃白饭。顾蛮生看他一眼，一言不发地夺来朱旸的碗，将自己的茄子与黄瓜全扒拉进他的碗里，然后再往自己扒拉剩下的空碗里倒上一些开水，见水面漂着一层油花，就当汤喝了。
结束培训之后，顾蛮生跟朱旸分到了一个宿舍，朱旸想去PC生产组，顾蛮生却提出要去程控交换机组，两人为此还发生了一点口角。但不管人在哪个组，工作强度都很大，新手根本忙不过来，也就中午午休时间能说上两句话。
朱旸本就清秀显小，然而车间里居然多的是比他看着更小的工人，有个年纪最小的看着才十三四岁，脸上有块面积不小的白癜风，手上的皮肤更是呈现出不均匀的花纹状，莫名瞧着脏，瞧着筚路蓝缕。少年叫白浩，因为身形瘦小，工人管他叫“浩子”，身份证上显示浩子已经十六了，但朱旸悄悄问过他真实年纪，其实就是童工。
招工负责人只管招人，哪管这证件真假。
吃完午饭，普工们还得继续站着干活儿，整个车间就一条凳子，只有一个瘸腿的工头能坐。讽刺的是，这工头是厂里领导的某位亲戚，名字叫郑高兴，可一张脸一年里头能板足三百天，为人极其刻薄，永远不见高兴。普工们私底下都管他叫“烂仔”，但一见他就唯唯诺诺，一经他管就服服帖帖。
郑高兴常挂在嘴边的口头禅就是“不准偷懒，偷懒扣钱”，一双三角眼被横肉堆挤得犹如一丝细缝，却偏偏明亮如炬，谁都别想在他眼皮子底下偷懒。郑高兴管起人来确实很有一套，车间井井有条，据说，新招的员工要先在大太阳底下踢两天正步，这主意也是他想出来的。
他说：“先喊‘一二一’，思想才统一，汗滴禾下土，干活不怕苦。”
朱旸开工没几天就被点名了好几次，一下工就抱怨：“站得我腿都麻了，这一天下来连喝口水的工夫都没有。”
“这不挺好，还省得挤出时间去厕所了。”顾蛮生躺靠在**认真翻看着一本册子，随口答他。
“去年，全国范围内就已经开始实行一周双休制了，凭什么我们一个月才能休两天啊？”朱旸老调重弹，“这老板就不是东西，狗汉奸欺负中国人，早晚我得上劳动部门去投诉他。”
“说说得了，别真去，我还没学完呢。”
“要不咱们转组吧，要再不行，咱们去别的工厂？”
“天下乌鸦一般黑，去哪儿不一样。”
顾蛮生眼睫低垂，答什么都兴致缺缺，好像注意力全在他手里的那本册子上。这人不喜读书在瀚大都是出了名的，朱旸忽然狐疑道：“你看什么呢？这么津津有味。”
这儿的普工平时没别的消遣，人手一本从香港那边传过来的画报，边看还边垂涎三尺，啧啧有声。朱旸笑嘻嘻地将册子夺了过来，没想到居然不是袒胸露乳的美女，而是一本交换机操作手册。
朱旸当场目瞪口呆，顾蛮生趁机又劈手夺了回来，他一手闲适地垫在脑后，一手握着操作手册，继续认真阅读。
经老师傅指点，入职没两天，顾蛮生就已经能够熟练布线与安装程控交换机了。宏康这款装配生产的万门程控交换机在市场上供不应求，订单一直排到了后年。顾蛮生听厂里的老师傅说，目前国内通信市场共有八种制式的机型，分别来自日本、比利时、美国等七个国家，人称“七国八制”，不同制式的交换机间互不兼容，市场一片混乱。
顾蛮生记得清楚，头发花白、一脸沧桑的老师傅说到这里，露出特别诡秘的笑容：“就跟当年的八国联军似的。”
顾蛮生在大学里就学过程控用户交换机的通信原理教案，但书本只限于理论知识，他很快在螺丝刀与电烙铁之间发现了一块崭新大陆，紧接着他就更深刻地意识到，自己读书那会儿荒废太多了。
朱旸每天上完工便累得半死，回屋就倒头大睡。顾蛮生则沉迷学习新知识，犹如海绵汲水，也顾不上他。倒是那白癜风少年浩子拿顾蛮生当自己亲哥，天天黏前贴后地跟着。他没见过大学生，连这种中途被开除的都没见过，他觉得这人什么都懂，什么都会，所以很是仰慕憧憬。
这种枯燥无味又平静无波的生活，在三个多月后，终于被一声闷响捅破了。
“咚”的很响一声，所有埋头工作的普工都听见了，然后这些人抬起头，循声望过去——他们看见浩子以跪姿扑倒了，脑袋就重重磕在操作台上。
普工们都停下了手头的工作，紧张地东张西望、面面相觑，车间里一片唏嘘声与惋叹声，但没人敢上去搭把手。原来在顾蛮生他们没来之前，就有个工人猝死在了操作台前。听工头郑高兴说那人天生身体不好，家里也没人来闹，赔了万把块钱，就这么草草了事了。
浩子已经发了几天高烧，走路都趔趄了，依然不下火线，又在操作台前连着干了十小时。顾蛮生刚想上去救人，没想到郑高兴眼尖看见了，二话不说就上去踢了浩子一脚：“别偷懒啊！这么偷懒是要扣钱的！”
但人没动。
顾蛮生赶紧冲上前，一把扯开堵住前路的郑高兴，俯身探了探浩子鼻端。他惊呼：“糟了，已经没气儿了。”
郑高兴这时还是一脸的将信将疑，也伸手去探浩子鼻息：“不是吧，还真没气儿了？”
又有人猝死在操作台前，工人们全停下手头工作，战战兢兢围拢过来。顾蛮生迅速把人在地上放平，松开了他的领口与裤带，为他进行胸外按压与人工呼吸。浩子那张花白不匀的脸像蒙了一层石灰，黯淡惨白，然后在顾蛮生的急救下，渐渐透出红晕。
他呼啦一下喘过气，睁开眼，懵懂地望着周围的一张张人脸。
别的工人赶紧搬来那条独伶伶的长凳，把浩子扶起来，让他先坐着休息。
再有人死在车间里，到底是个麻烦。见人救过来了，郑高兴也缓过一口气，嘴上却依旧不肯饶人：“坐什么坐？我看这小崽子就是偷懒装死。”
刚刚放下揪起的一颗心，顾蛮生站直身体，冷下脸道：“都是打工的，别这么刻薄。”
“我知道你们私底下都管我叫‘烂仔’，没事，我就是烂仔一个。”工头监工不力，那也是要扣钱的。郑高兴方才被顾蛮生推搡那么一下，本就不满意，他比顾蛮生矮了一头，但拿着鸡毛当令箭，气势倒是不弱，他恶狠狠道：“我再烂仔也是工头，我还就刻薄了，你有本事就别干了。”
顾蛮生很想上去招呼对方一拳头，但被别的工人扯住了袖子。郑高兴不知哪儿来一股恶气，龇牙瞪目地自行说下去：“你们以为大学生就了不起啊？我是国家恢复高考以后的首批大学生，77级，上过山，下过乡，这条腿就是那时候瘸的！我吃过的苦比你们吃过的米还多，从五百七十万备考学子里杀出的一条血路，不也在这小破工厂里当工头吗？你又神气什么？”
没想到这郑高兴也是大学生，顾蛮生被点着鼻子一通骂，但脸上的怒气竟渐渐消失了。他凝神听着。
“你要不想被人管，自己去开一家工厂啊，不用宏康这个规模，就这儿到这儿，”郑高兴伸手前前后后这么一比画，冷笑道，“有这么大点地方就行，到时候我跪着给你打工。”
顾蛮生两眼直勾勾地盯着瘸子工头，真实的视线却越过了郑高兴。眼前是漫漫群生，忽远忽近、忽暗忽明，郑高兴说开家工厂，老师傅说七国八制，曲颂宁说八纵八横，最后一切回溯至1994年的那个下午，刘岳手上拿着的那只大哥大。
顾蛮生的眼里微光涣散，心头热望滋生，然后他就很明亮、很踏实地笑了一笑，这一百多天的打工生涯终于让他有了灵感。
浩子本来年纪小，身子骨又弱，遭不住长时间、高强度的工作摧折，这下终于彻底病了。他在宿舍冷硬的钢丝**躺了两天，怕这个月的那点辛苦钱被扣成零光蛋，坚持要回去上工。
但顾蛮生不准，他伸手探探浩子的额头，发现还有低烧，便又强拉硬拽，逼着他躺了回去。
到了工厂干活儿，郑高兴一看少了个人，立马把一张老脸拉得比驴还长。他认定浩子就是故意装病，骂骂咧咧地说着早晚怂恿上头将他开除，两片嘴唇上下翻动，宛如刀子一般锋利。普工们都小心翼翼、屏息噤声，顾蛮生也没说话。有个工人偷偷问他浩子的情况，他只摇头，做出长吁短叹、情况不容乐观之状。
屁股不着凳子地干了六小时，又到了中午放饭的时间，照例两菜一汤，一盆苦瓜肉丝，一盆青椒土豆炒木耳，唯一的荤腥就是苦瓜肉丝里的那点肉丝，还得细细挑拣出来，才能从齁咸恶苦之中尝出一点肉味。
普工人数众多，车间外头有个休息室，整整一面墙上齐齐排放着大茶缸子，供他们午休时喝口水用。十五分钟用餐休息，普工们大多在这里吃饭，顾蛮生端着盒饭，扭头看看朱旸，冲他递了个眼色。
然后他就“啪”一声撂下筷子，喊起来：“这饭没法吃了！”
车间里长期重复劳动，气氛压抑，人人都跟机器似的只干活儿不说话，冷不防炸了个旱天雷，所有人都举头望着顾蛮生。顾蛮生从盒饭里挑出一只蟑螂，额头青筋暴凸，恶声恶气地喊：“老子昨天从菜里吃着钢丝，都便血了！今天又吃出蟑螂，这饭还是人吃的吗？！”
蟑螂是他昨天下工之后，在宿舍里外打着手电、转了半天逮的，用装棉签的塑料小盒装着，就藏在衣兜里。然后趁人不备，悄悄塞进菜里。菜里的蟑螂半死不活，屁股后头似籽似卵粘着一坨东西，给围观的普工全看恶心了。
吵嚷间，顾蛮生搡了朱旸一胳膊。朱旸不如以前陈一鸣那么会来事，被撺掇着只能硬着头皮上，他跟着把顾蛮生抓给他的蟑螂挑出来，冲闻声而来的郑高兴喊：“我这儿也有蟑螂！凭什么你大鱼大肉，我们就吃这个啊！”
“我吃的不跟你们一样吗？”郑高兴的饭盒里倒也有这两个素菜，“再说，怎么就你们两个多事，别人都没吃出来？”
“怎么没吃出来？”顾蛮生朝身旁一个普工的饭碗里一指，里头一团黑乎乎的东西，“这不是蟑螂是什么？剁碎了，有肠子还有须呢！”
好像是木耳，好像又不是，但经他这么一说，所有人都没胃口了。
朱旸跟着说：“再看看这菜，肉丝切得跟头发丝儿似的，剩下全是苦瓜，怎么着，还嫌我们日子不够苦啊？”
顾蛮生一把夺来瘸腿工头的饭盒，把那额外的鸡腿、大虾展示在别的工人眼前，啧啧道：“这区别也太大了吧。”不待郑高兴回答，他血液里的恶劣因子已经活跃充分，顾蛮生一下跳到了桌子上，鸣锣警众一般，拿着自己的汤勺敲响了茶缸。好些个工人仰着脖子看他，这人有种离奇的魅力，好像随他一开口，黑沉沉的休息室就登时金光满天，晃得人眼晕。