('<p>“维多利亚湾”的“湾”灭了灯。作为弗元市唯一标榜五星的酒店，从打地基开始，它的表现都称不上半个“好”字。早年市里捕风却无影，施工队信誓旦旦，说一铲子下去，带上来的是两具皑皑白骨。
唐子超也是许久之前，在论坛里看到了置顶的新帖，才有所记忆。评论挡不住粘合往上的砖墙，“维多利亚湾”酒店还是在工期拖延了一年以后，拔地而起。他再次输入关键词时，帖子连同评论悄无所踪。
大脑每天濒临超载的信息容量为34G，那条帖子刚好卡在了他的33.9，因此记忆显得格外清晰。他毫不意外“维多利亚湾”连门头的LED灯都忘了修，如同刚从豪华大床房退出去的服务生，上衣袖管长了一寸，领口第一颗扣子也没系上，鞋头还沾着泥迹。
这家五星级酒店，是从头坏到了脚。
他突然有些怀念在芝加哥出差的日子，除了与合作方见过数次以外，其余的人一概不识，街上的语言文字也变得陌生，即使暂时犯错也无人在意。虽然今天才是回国的第二天，但跨入海关之时，他早已开始用常年累积的标准审视着周围一切，从上至下，严丝合缝。
服务生关上门的瞬间，他解开脖颈处的领带，摔在茶几上，抬起腿狠狠踹了一脚沙发。这是造了什么孽？明明飞机已然落地，他的人生怎么还会有如此荒谬的一天！
大舅母的电话响起，是他还在传送带旁等行李的时候。通常这种电话他是不接的。大舅母在裴家仅有的作用，是倚仗着她丈夫担任电厂小组长的角色，对着一众亲戚小辈作威作福。谁家有什么油水，发生了什么糗事，她绝对是第一个知道，再不然也一定会事后损上几嘴。
自打唐子超考上了全国第一的政法大学，大舅母的眼睛红得能出汁。隔三差五发短信问唐子超到底用了哪些学习秘诀，盼望着他能传授表妹一二。唐子超被扰得不胜其烦，曾经一度把大舅母电话拉黑，但在母亲的劝说下，又只得拉了回来。“家和万事兴”真是一句无力反驳的托辞，亲戚之间再多嫌隙，也能被这五个字一一压下。
大舅母的未接来电在手机屏幕闪烁着红光，紧接着母亲的电话就打了进来。唐子超立马接起，听得出母亲语气有些尴尬，估摸着大舅母就站在边上。
“子超，下飞机了对吗？一切顺利吗？”母亲脱口而出的关心，让唐子超紧绷的神经稍稍舒缓。还没等他回答，大舅母就把电话给抢了过去。
“子超，我是大舅母啊！可想死你了！美国那边啥样啊，赶紧和舅母说说！”
唐子超看着行李箱从传送带尽头挪到了他的跟前，脸色僵硬地回复道，“我正在取行李，如果没事就先挂了。”
“欸，欸，这孩子怎么长大了就不念着亲人呢？我们多久才说一次话啊。”
电话回到了母亲手里，唐子超按下不耐烦的心思，简单总结了出差情况，说准备转乘国内航班，明天先回省城的律所总部汇报，再请假回趟家。
“子超，你先别回家了。”母亲的话让唐子超一顿。
“发生什么事了？”唐子超站停脚步，取完行李的乘客纷纷从他身边快步离去。
母亲在电话里支支吾吾地说了前因后果，大舅母的声音不时穿插进来。唐子超全程只问了一句，“一定要我去吗?”
“你姥爷下楼时摔着了腿，现在我和大舅母在医院轮流照顾着。你爸和大舅都忙，再有两个月该过年了，单位的项目都在收尾，肯定抽不出时间。你既然要回省城，不妨绕个路去老家，把三舅的遗物先取回来。”
唐子超喉头发紧，握着电话久久说不出话，但最后还是应了一声“好。”
坐在国航贵宾休息室里，唐子超第一次连女服务员递过来的大红袍都感觉塞牙。参加三舅的葬礼还是一年前的事，那个消失了十四年的男人，再一次出现时竟然已经化成了一捧灰，装在表层都是裂纹的破陶罐里，真是可笑至极。
葬礼除了唐家和裴家的直系亲属外，没有多余的人愿意到场。殡仪馆的主持像复读机般宣布着下葬事宜，听母亲说，大舅原本连墓碑都不想为三舅置办，还是在母亲的劝说下，才不情不愿地出了另一半钱，买了块最便宜的墓，说意思一下得了。
姥姥三年前因为尿毒症去世，死前还心心念念她无人问津的小儿子，甚至意识混乱地拉着母亲的手嘱咐了数次，说别忘了接三舅放学回家。
在唐子超的印象中，三舅连高中都没读完，学校的老师们都怕他，就这种人还需要接，也是个笑话。葬礼不到一个小时就结束了，骨灰盒下葬时，天空滚起了闷雷，黑压压的一片，就是不见雨滴落下来。他听老家的风水先生说，入土时雷声大却不见雨，乃凶兆也，是天公在为逝者击鼓鸣不平。唐子超觉得这种说法也就是吓唬孩子，像三舅那样的人，不去害人就不错了，死了才是给全村积德。
葬礼结束当天，唐子超和一家人吃了顿晚饭，第二天一早便开车回了省城。
饭桌上母亲不住地往他碗里夹菜，盐焗鸡、红烧牛腩、狮子头，他看着那些油光发亮的玩意，腻得慌。姥爷在饭桌上也不说话，大舅许是受不了那窒息的气氛，借着下属打来的一通电话，直接离席。唐子超看见母亲的眼皮子耷拉了下去，他硬逼着自己张开嘴，吃了几口，说，妈，鸡焗得好吃。母亲这才笑了。
三舅是全家人心上的一根刺，拔了，鲜血直流。不拔，卡着十四年，一碰就难受。
葬礼的事如同没发生过，无人再提。这一年里，唐子超在德天律所的地位直线上升，创始人甚至有让他成为新任合伙人的意向，给到他手上的都是跨境房产并购的案子，客户也越来越大，他自然也就无暇去想那些消失在土里的人和事。要不是母亲和大舅母的电话，他还真不知道，三舅过去那些年，原来一直躲在老家弗元市，甚至还留下了遗物。
其实律所并没有要求他出差回来后立马返回总部报道。毕竟美国路途遥远，从芝加哥直飞回国都要十三小时，以他的职位级别，休息个三天也不是大事。但下飞机时他接到消息，有个大客对他在芝加哥谈成的跨境房产项目十分感兴趣，想尽快约着见上一面，所以他才决定连夜转乘。
不料母亲却说，三舅的房东只给了两天处理遗物的时间。大舅母在一旁怨道，要不干脆算了，那个人能留下两双鞋就不错了，况且他的东西谁还敢用。母亲还是一再坚持，说怎么也得去看看，以防万一呢。