海风把阮春桂的眼泪吹了出来，她意识到自己失态，又戴上了墨镜。她就那样坐在那里，接着就陷入了沉默。阮春桂意识到，很多事情都模糊了。她真的年纪大了。她记得那个老村长，对她说：“这可是好人家，难道你要在这里挨饿吗？”
“可是小莲都被他们逼死了。我不要走小莲的老路。”阮春桂说。
“你不是小莲，小莲不好啊，小莲什么都不会做，遭婆家嫌弃。你不是啊，你漂亮、能干，他们舍不得打你的…”老村长极力说服阮春桂。
几十年后的阮春桂想到老村长那将死的恶心样子，啐了口。
吴裳回头看了她一眼。隔着墨镜，她看不到阮春桂的眼睛，但她的脸上肌肉紧绷，写满了深深的恨意。这时阮春桂扭头大声问她：“你看什么看！你姆妈也是帮凶！”
“帮凶！”
她说完起身要向海里跳，她说：“我告诉你我怎么逃出去的！我告诉你！”她那么激动，林在堂起身紧紧抱着她。她瞬间又安静下来，说：“逗你们的。我才不会跳下去。这里的海水多脏啊。”
吴裳看了眼海水。
他们快要靠岸了，远村的海岸线干净蜿蜒，海水清澈湛蓝，并不脏。但她又知道阮春桂说的是什么。
快艇艇长好不容易熬到把他们几个人送上岸，在对讲机里说：“富人都这么疯癫吗？太可怕了。”
他们站在岸边，看到了一个“半阴半阳”的远村。
这分界线很明显。
靠近海边的那里，经过了开发，干净、清新，铺就了一条好看的鹅卵石路；靠向山的一侧，是墨绿色的荒芜。虽然隔得很远，依稀能感觉到里面的阴冷气息。是在有人旅行探险发现远村后，开发了这样一个地方。在海边度假，在山边探险。
竟然有人来。
林在堂问阮春桂：“你之前来过吗？”
“没有，我跟你爷爷每次在上海见。”阮春桂说：“谁要来这里呢？这地方多脏啊。”她又用了“脏”这个字。
“你好些了吗？”林在堂又问。
“好了。”
“确定吗？”林在堂有些担心阮春桂。他知道姆妈一直以来是有些天不怕地不怕的疯癫劲头在身上的，但今天她说要跳海演示她是如何逃出这里的，着实吓到了林在堂。
他好像也一瞬间了解了阮春桂的内心深处的痛楚和恨意。阮春桂从不对他说远村的事，她认为那是她的耻辱。事实上她不希望任何人知道她来自远村，她总是自己编排身世。
“能有什么事？我这把年纪了，还能被抓走不成？”阮春桂说完率先向里走。她手机里记着林显祖给她的地址，这地址不像她儿时那样写着山前几排或是海边靠里，现在写着“山院”、“海阁”这种在阮春桂看来叽里呱啦没用的字。还好有一张图，能指示她怎么走。
原本远村的房屋也是破旧不堪，被海水海风腐蚀得厉害，漏风漏雨。台风来的时候，屋顶被掀开，那是一年都要见到很多次的事。远村这地方人命也不值钱、出海的人时常回不来，留守的人天灾人祸也会死。就是这么一个地方。
那些破房子拆了再建很容易。
所以靠海这一侧，盖起了小洋楼。
每栋洋楼前面都有年轻人在晒太阳，距离海边很近的沙滩上，建了足球场，小孩子在上面踢足球。欢笑声一直飞到海边、天上。
这令阮春桂恍惚。
这还是那个阮村吗？那个破败的、将死的，到处都是腐烂味道的远村吗？
她继续向前走，向上走，熟悉的感觉向她袭来。这条通往阮香玉外婆家里的路，她儿时一遍遍地走啊！那时她饿着肚子，一次次去找阮香玉。她从口袋里拿出藏好的吃的塞到她手里就向外跑。她舅舅在身后骂她野丫头，她外婆说：“她这么小，你圈着她干什么？”
她们一股脑跑到山上，蚊虫在他们身边飞舞着，有时还会有蛇。阮春桂顾不得那么多，狼吞虎咽地吞吃着，吃完了咽下去，因为嚼得不够细，东西堵在嗓子眼，下咽的时候她往往需要翻个白眼。
接着就是一天的时光。虽然年纪小，但是要劳作的。先是在山上找干木柴，拿到家里去生火用。接着去赶海，捡回的东西可以充饥。远村人已经不爱吃海物了，他们看见海物会恶心。他们喜欢吃大米、白面、鸡蛋、鸡鸭、猪肉，但那些东西他们这里少有，要等船来的时候，买上一点点，打个牙祭。
那时阮春桂最期盼叶姨来。
美丽的、孱弱的叶姨，从那艘船上下来。每次都穿得干干净净，但面容憔悴。她的胳膊上提着一个篮子，篮子里每次都有吃的。叶姨怕家里人多她们吃不到，会提前约定一个她回来的时间，有时一个月、有时两个月。她回来的那天，她们早早等在山上、或者岸边，见到她下船，她们就冲上去。叶姨把她们带到没有人的东西，先给她们一些吃的，再让她们藏起一些吃的，然后才缓缓向回走。
叶姨的哥哥总该骂她扫把星，说温州大户那边来人找他们要人，是他自己跪啊求啊，他们才会放过他。
“这都多少年的事了？”叶姨总是这样说：“我为何要去温州？不是你背着姆妈卖了我吗？把姆妈气病了。”
她的哥哥就不会再做声。
她的哥哥现在害怕妹妹，无论怎样，妹妹回来能带回口吃的，留下几块钱，够他们活一些时日。
这些事情阮春桂全都想起来了。
果然，他们最后停在了阮家原址的门口。他们伸手叩门，里头有个管家样的年轻人来应门，问他们找谁？
“林显祖先生、叶曼文女士。”林在堂说。
“他们在睡觉。你们要等会儿了。”管家说：“他们最近很嗜睡，说这里的阳光好，适合睡觉。”
林在堂点点头，坐在院子里搭建的茶座上。阮春桂也坐下去，她在四处张望，怕哪里突然蹿出阮香玉那个后来变成魔鬼的小舅舅。接着她想起：那老不死的也早死了。她还怕什么呢？于是终于不再四处看。
吴裳并没坐下，她透过落地窗向里看，看到在诺大的客厅里，摆着两张摇椅：外婆一张，爷爷一张。他们的头都歪靠在椅背上，张着嘴睡觉。只要他们微微一动，摇椅就会动。他们一定很怕冷，吴裳听说人老了都怕冷，因为两个人都穿着一件外套、腿上搭着毛毯。
这迟暮的夕阳终于要落下去了。
光从他们脸上慢慢消失。起初是额头变暗，接着是眼睛、鼻翼，最后是一整张脸。吴裳就那么持久安静地看着。她不想打扰到他们，只想记住这么美好安宁的画面。
是外婆先睁开眼的。
她缓缓睁开眼，看到窗前有一个人，她吓一跳，喊了一句：“鬼啊！”
林显祖被惊醒，顺手抄起手边的书要砸，口里说着：“不要现在来接我，再过几个月！”他以为叶曼文看到黑白无常了。
吴裳在外面笑，接着大喊：“外婆！是我呀！裳裳呀！”
叶曼文揉揉眼睛，糊涂了，自言自语道：“香玉，怎么裳裳一下这么大了？喂了猪饲料了？”她现在的记忆是在吴裳出生后不久。
林在堂和阮春桂跟着管家走进屋中，他看到林显祖已经瘦到没有人形，关节处的骨头都突着，这才多久，面容就大变了。
林在堂心中一阵悲戚，但他忍住了难过，笑着说：“爷爷，我们不听话，擅自来看你了。”
林显祖指着阮春桂说：“你呀你呀，怎么到老了还不担事了呢？”
阮春桂倔强地扭过脸去，眼睛打量着这里。
这里没有任何曾经的痕迹了。当她回过头，吴裳已经扑到了叶曼文怀里，不停说着：“外婆，我好想你啊。外婆，我带你回家吧？”
叶曼文问她：“你为什么叫我外婆？我女儿还在远村呢，很小的小囡囡。你别是认错人了。”
吴裳就收住话语，问：“你为什么把你女儿送回远村啊？你不想她吗？”
叶曼文这时抹起了眼泪，哽咽地说：“没人照顾她啊，我照顾她，我们就没饭吃了呀，要饿死了呀。我的小香玉，还那么小。我想我的小香玉啊…”
在叶曼文心中，人这一生没有过不去的坎。唯一一件让她终生后悔的事，就是把亲亲的香玉女儿送回远村。她那时已经被逼入了绝境了，再没有法子了，唯有一个体弱的姆妈可以依靠。
叶曼文哭了出来说：“我想我的小香玉啊…”
她的记忆回到了上个世纪70年代，那遥远的70年代，痛苦的70年代。
她哭，吴裳也哭，两个人抱头痛哭。
一个在想念女儿，一个在想念姆妈，那哭声也同频了。
后来叶曼文不哭了，她问吴裳：“你哭什么呀？”
吴裳也不哭了，说：“我眼窝浅，看到人哭我就想哭。”
“那你先生为什么哭啊？”
吴裳回头看林在堂，下意识说：“他不是我先生，他是…”
“前夫。”林在堂坦然回答后蹲下身去，看着叶曼文：“外婆，你还记得我吗？”
叶曼文眨着眼睛想啊想，说：“我记得你啊，濮君阳。”
在叶曼文的世界里，一切记忆都是错乱的。那座宫殿里被撕去了时间，里面的书可以随时被翻阅，但已无法辨别是哪一年写就。医生曾对吴裳说：到了这一步，她的行动能力会越来越差，她的性情会发生天差地别的变化。
外婆真的要老去了。</p>', '')