可时景宁也是初学，手艺不精，雕出来的兔子就像个山药豆儿，千灯随便玩了几下，就把兔子和刻刀都抛在了脑后，再没想起来。
而时景宁的外祖年纪大了，退离光禄寺时拉了外孙一把，让他先过去给舅舅打下手。时家人要走时，因感念王府和庄子上众人的恩情，时景宁外祖亲自过来给大家做了一顿饭，以表谢意。
那时席上有一碗肉，用盐酒腌制得嫩嫩的，切得薄薄的，外面裹着糯米粉，蒸得香喷喷酥软软，入口有种与牛羊肉截然不同的味道，十分美味。
见千灯爱吃，时母给千灯多夹了好几块，笑道：“这兔子养得这么肥，也有县主的辛劳呢，县主该多吃点的。”
千灯呆呆地看着碗中的肉，才知道这就是她捧在手心中爱不释手的兔子。
她眼泪啪嗒啪嗒地掉下来，推开碗站起来就跑走了，席间人都呆住了。
时景宁追上来，和她一起掉眼泪，难过地对她说：“对不起，可是县主，我娘一直说，县主对我们这么好，所以我们也想对县主好。这庄子上什么东西都是县主的，只有兔子是我们养的，因此我们才将唯一的东西拿出来，做给县主吃……”
看他这么伤心，千灯擦干了自己眼泪，也帮他擦干了泪，说：“我不怪你们啦，可是我以后不吃兔子了，再也不吃了。”
她是个固执的孩子，从此后真的再也不吃兔肉了。即使她已经渐渐淡忘了被自己捧在掌心的那只毛茸茸的兔子，可习惯养成后，就再也无法改变自己。
陈旧的往事消逝于她的梦中，她醒来窗外已经透进了金色的日光，反射着昨夜的积雪，照得屋内洞亮，连床帐也挡不住明亮光线。
千灯迷迷糊糊转头，碰触到了蜷缩在身旁的暖暖一团。
是昨夜孟兰溪留在她身边的那只白兔。她静静看了一会儿，擡手揉了揉它软绵绵暖烘烘的皮毛，忽然想起，这个世界上，再也没有时景宁了。
那个风雪中抱着骨灰坛、那个为她刻着拙劣的小兔子、那个捧着精心制作的点心送到她面前的少年，永远离开了。
可，这世间本就是来的来、去的去，留得住的、留不住的，都不是她所能决定的。
她能做的，只是为离开她的人讨还公道，为需要她庇护的人提供一个屋檐遮风避雨。
侍女们伺候千灯穿衣梳洗，玳瑁抱起兔子朝外走去：“孟郎君一早来了，等在外面要接兔子呢。他说兔子要养成习惯固定地方吃喝拉撒的，否则怕污了县主身畔。”
千灯抚着鬓发，隔窗看见孟兰溪站在庭中等候着。他抱过玳瑁归还的兔子时，似是察觉到了她的目光，转头望向窗内的她，遥遥隔着庭院，垂眼向她行了一礼。
雪后琼枝，郎君白衣，他肌肤白皙，浓黑的发与浓黑的眉眼就如水墨绘成，姿态似画中一枝风发兰信。
他明知她在看他，却只问玳瑁：“不知县主昨夜睡得好吗？”
玳瑁道：“挺好的，县主难得一整宿睡到天亮。”</p>', '')