萧枉将宋文静送到家，继续开车赶往安通科技。
车厢里只剩下他一个人，他感受着自己的双腿末端，它们静静地待在那两截接受腔里，说不上是否舒适，也想象不出普通人脚踏实地的感受，他已经穿了八年整的假肢，只能说，早就习惯了。
萧枉的思绪飞回到八年前。
车祸发生在8月14号，他昏迷不醒，被救护车送往医院。姚启莲匆匆赶来，医生说萧枉断了四根肋骨，有一根断裂的肋骨还戳到了肺，双小腿胫骨粉碎性骨折，外加那两根新植入不久的人工腓骨也齐齐报废，两条小腿血肉模糊，医生认为保腿已经没有意义，建议立刻截肢。
姚启莲一口拒绝，他接受不了这样的事实，萧枉的腿从小到大做了五次大手术，历经磨难才恢复到如今利用手杖行走的程度，这时候让他截肢，姚启莲怎么可能接受？
姚启莲要求医生给萧枉保腿，只要能保住双腿，花多少钱他都不在乎。医生说这不是钱的问题，认为萧枉即使保住双腿，也没法再走路，这辈子只能依靠轮椅出行，还得时时刻刻忍受那双残腿的剧痛。
但姚启莲死活听不进去，萧枉在钱塘的医院住了两天，又被转院去上海，上海的医生也建议截肢，姚启莲暴怒，不计代价地动用了医疗飞机，带着萧枉去了美国。
8月21号，萧枉住进了洛杉矶的一家医院。
那段时间，他真是生不如死，24小时被剧痛折磨，和腿上的疼痛相比，肋骨的断裂根本算不了什么。医生给他下了最大剂量的止痛药，他照样疼得整宿整宿睡不着觉，更别提吃东西了，只能靠营养液维持生命。
可即使再疼，他也不会叫唤、哭泣，只苍白着脸，咬着牙，手指抠住床边护栏，任由冷汗直流。
美国的医生也建议截肢，说如果不截肢，那双腿很有可能坏死，萧枉知道了医生的建议，哀求姚启莲让自己截肢，可姚启莲依旧不同意。
那一阵子，姚启莲也瘦了一大圈，头发白了很多，他神神叨叨地说：“不行，不能截肢，腿没了，就什么都没了，萧枉，腿是不会长出来的，你懂吗？现在医学那么发达，只是个骨折罢了，保得住的，一定保得住的……”
萧枉知道姚启莲是钻了牛角尖，魔怔了，但躺在病床上的人是他，一切事务的决定权都在姚启莲手上。萧枉没有心力长篇大论地劝说姚启莲，也赶不走对方，只能一天又一天、纹丝不动地躺在病床上，在护士换药时，眼睁睁地看着自己的双腿在变黑。
没有其他感觉了，连脚趾头是否存在都感知不到了，只有疼痛，永无止境的疼痛。
他想，他大概快要死了。
他不怕死，只是遗憾，没能好好地和宋文静道个别。
老天爷仿佛听见了他的心声，八月底时，人在美国的姚启莲竟接到殷筱洁的电话。
殷筱洁瞒着妹妹和母亲，告诉姚启莲，殷雨桐的预产期快到了，她觉得，姚启莲应该知道这件事。
萧枉把握住了这个机会，劝姚启莲回国照顾殷雨桐。
他说：“爸，我只是你的假儿子，雨桐姑姑肚子里的孩子才是你的亲生骨肉。你回去吧，你要是不回去，会后悔一辈子的。”
这一回，姚启莲动摇了。
等姚启莲登上回国的航班，萧枉立刻找来医生，坚定地说：“医生，我要截肢。”
9月4号，在异国他乡的一家医院，没有一个亲友在场，在各类文件上为自己签完字后，萧枉被推进了手术室。
再出来时，他的双膝以下包着厚厚的纱布，那两截让他吃了十九年苦头的小腿，终于彻底地离他而去。
术后醒来时，他的身边只有护工，萧枉用心感受了一下，腿上仍有痛感，但比起之前的程度，已是大大减轻。他睡了车祸发生后最舒服的一觉，不用再依靠止痛药和安眠药，能吃东西后，还吃了一点流食。他第一次发现，病房的窗外有一棵大树，树上还结着几个不知名的果子，红彤彤的，非常可爱。
他依旧虚弱、消瘦，依旧不能动弹，因为肺部受创，呼吸时还会有强烈的不适感，但看着窗外那棵枝繁叶茂的大树，他知道，他活过来了。
萧枉记得术后第一次换药时的情景，一个年龄不大的非裔女护士帮他换药，对方说英语有口音，萧枉当时的听力也没那么好，两人鸡同鸭讲了好一会儿，最后还是连比划带猜地完成了沟通。
护士帮他摇起床背，让他看着她操作。纱布被一圈圈地拆开，拆完后，萧枉终于看见了他的新腿，残肢末端又红又肿，皮肤上疤痕累累，还有清晰的缝合线，护士帮他擦药，棉签碰到残肢，触感很奇怪，萧枉皱起眉头，护士用英语问：“疼？”
萧枉微笑，说：“不疼，你很专业。”
皮肤黝黑的小护士也羞涩地笑了起来，说：“前些天，我们都很担心你，真高兴看到你撑了过来，你是个非常勇敢的男孩子，上帝会保佑你的。”
萧枉只听懂了大概，笑着说：“谢谢。”</p>', '')