<p style="font-size:16px">城门外的风，比城里要乾净得多。
若衡离开时什麽都没有带。一身旧衣，两双灵犬，便是全部的行囊。行至长亭，她回头看了一眼那座逐渐模糊的城池。她眼底没有留恋，却将那段岁月安静地记在了心里。
第一日，她走得很慢，像是根本不知道自己要去向何方。
两双灵犬却熟门熟路似地走在最前面，隔一会便回过头来望着她，像是在无声地催促、引领着她。
路过一个不知名的村落时，若衡看见一户农家正在篱笆小院里激烈地争吵。
男人背着行囊要远行贩货，女人红着眼死死拽着他的衣角不肯放。
「你若走了，孩子谁带？家谁管？」
「我若不走，家里的米从哪来？银子从哪来？」
他们争的是生计，而不是风月场上传唱的情爱。
若衡站在篱笆外静静地听着，两双灵犬安静地站在她的脚边。
若衡没有插话，只是看着。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">那晚，她在村外的破草棚歇脚。夜半时分，那男人最终还是背着行囊走了。女人抱着孩子站在门口望了很久，终究没有追上去。
第二日，她在漫长的黄土古道上遇见了一对年老的夫妻。
老太太双目失明，老翁每日都小心翼翼地牵着她，一步一步，走得极慢，带她去河边散步。
老太太侧耳听着水声，问：
「今日的水，亮吗？」
老翁望着眼前那条因为暴雨而浑浊不堪的河水，答得毫不犹豫：
「亮，好看得紧。」
水其实很浑，但他说亮。
若衡站在不远处看了很久。其中一只灵犬踢踏着步子走过去，在老翁的长衫脚边轻轻蹭了一下。老翁低头看着那只灵动的灵犬，笑了：
「姑娘，你的犬真聪明。」
若衡看着两位老人相携离去的背影，忽然想：这不是激情，这是过日子。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">第三日，天降大雨。
若衡牵着灵犬在郊外一座破败的土地庙里躲雨。庙宇残破，里头早坐着一名衣着落魄的女子，怀里死死抱着一封早已泛黄、未曾寄出的书信。
看见若衡，女子语气平淡，没有哭腔，只是带着一丝空洞：
「他说过会回来的。三年了。」
若衡坐在她对面，中间隔着一堆燃尽的灰烬。她没有劝她看开，也没有说「别等了」这种无关痛痒的话，只是清醒地问了一句：