这一觉，她睡得极轻，隐约还能听到周围人群走动声、谈话声。
朦胧中，许筱宁似乎听见儿子的声音，暗暗使力让自己醒来。不料动作太大，差点往地上栽倒，有一双手，及时拉住了她。许筱宁睁眼，看到儿子，一脸担忧地看着自己。
何相安是一刻钟前来的省人医，奶奶脑梗住院的消息，母亲和爷爷都瞒着他。直到午饭时间，母亲没来，和母亲相熟的顾阿姨给他打了饭，从顾阿姨口中，何相安知道了情况。
很难形容那是什么感受，他只想到一个成语，祸不单行。他向主治医师和顾阿姨请了假，打车来到省人医，医院走廊接另一家医院走廊，他步伐飞快，唯恐赶不上见奶奶最后一面。这一刻，他再次意识到，亲人之于自己的重要。即使他再讨厌争吵，讨厌被管束、被统治，他清楚地知道，所有围绕他的亲人都同样爱着他。
匆匆赶到急救室门口，爷爷和母亲分别坐在两边，一个向后靠着墙，一个斜靠在椅子上，看上去都像睡了。何相安料想他们此时肯定身心俱疲，没有出声打扰，却是爷爷先发现他来，睁开眼睛，居然朝他笑了笑。
看他笑，何相安想哭，大约是怕吵醒母亲，爷爷冲他招了招手，示意他去身边。爷孙俩并坐在一起，爷爷低声说起今早发现奶奶昏倒的情况，何相安不懂为什么，爷爷将现场情形描述得异常详细，语气却又很平静，还是察觉到他手在发抖，何相安才知道，他是怕。
何相安用力握住爷爷的手，又在一刻钟后，用力拉住了母亲。和母亲视线相交那刻，他发现她眼中涌动着无助，陌生的无助。
这不是何相安一家人第一次经历家庭变故，差不多三年前，父亲出事，他们也是这样聚在一起，等待一个又一个结果。他想起父亲被带走的第二天晚上，纪检人员上门，母亲在门口和他们简单交谈了几句，随后，她告诉何相安，爸爸出事，妈妈也需要配合调查，时间不会太长。当时，她就站在他面前，神情轻松，让他不要担心，说如果明天妈妈还没回家，自己去家附近的麦当劳吃饭。离家前，她甚至想到给他留下三百块钱。
那时，母亲眼里没有无助，是她的从容让何相安以为，爸爸很快会没事，才会接着在母亲没来得及拔走的U盘里，发现她和父亲各自的秘密，继而过早地走入了不属于他的成人世界。
医院刺鼻的消毒水味将何相安带回现实，使他骤然想到小河广播，如果可以，他希望自己能够在此时此地拥有收听心声的超能力。他想知道母亲的心声，为什么那时候不怕，现在怕？奶奶明明不是她的直系亲属，她在怕什么。一番徒劳的努力过后，他只是握了握母亲的手，“我在。”</p>', '')