('<p>上完半天班，周叙在玉梅家庭快餐打包了薄荷牛肉、小炒豆腐和虾酱炒空心菜，加上从店里带的茉莉冷萃，打了辆车，前往厉晴家。
这是周日中午一点，路况良好，车开了十一分钟到达目的地，厉晴住十一楼，周叙按门牌号找到她家，按了门铃，没多久，里面传出脚步声，再接着，门开，房主一头蓬松的短发，穿件紫色宽T恤，下身穿的是条黄色棉质短裤，露出两条腿——这是周叙第一次看她露这么多腿，腿上肤色和手臂一致，健康的小麦色，肌肉匀称。她大概刚洗过澡，或者洗完头，门开的瞬间，周叙闻到香气，不是香水味，更像洗护用品的味道。
“买到炒豆腐吗？”厉晴低头看向他手里的外卖袋，此时此刻，显然食物更吸引她。
“去晚了，卖完了。”
“啊？”厉晴大失所望，一边从鞋柜里给他拿拖鞋，一边接过他手上的外卖袋，塑料袋是玉梅家的，印了黑色logo的纸袋是π的。
周叙换拖鞋，看她拎着外卖袋直奔开放式厨房，目光随之在室内环顾，是个朝南的房子，客厅不大，光线很好，玄关口和厅出阳台的地方分别站着两只大潮玩，一只是Molly，另一只是蜡笔小新。除了发现屋内很多绿植之外，其余各处陈设——尤其是纤尘不染、台面不见任何厨具的厨房——均符合周叙的想象。
“你就只打包了一份吗？”厉晴打开外卖袋，见只有三菜一饭，问周叙。
周叙这才迈步入内，“我吃过了。”
“哎，约好一起吃饭的，你放我鸽子。”厉晴将外卖盒摆好，看到炒豆腐，又道：“还骗我没有豆腐。”
“你家有水喝吗？”周叙问，“为了给你买豆腐，出门出得急，忘给自己打包了。”
厉晴掰开一次性筷子，眼睛指了指左侧冰箱，“真乖，一会儿姐姐好好疼你。”
周叙顿了下步子。
厉晴注意到他动作，一言不发地笑了。
厉晴的冰箱小巧可爱，似乎也是某个潮玩的联名品牌，她不做饭，也不常在家吃，原以为冰箱里空空如也，不料打开冰箱门，里面居然满满当当地塞着东西，除了饮用水，还有各种水果，以及两瓶摆在外围的梅子酒。
周叙从侧边拿了支水，听到厉晴说：“对了，我从我妈那薅来两瓶梅子酒，特好喝，我不能喝，你拿去喝呗，梅子是她自己种的。”
周叙闻言又看了遍梅子酒，确实诱人，但他关上冰箱，道：“我们一会儿要出去，下次你来店里带给我。”
厉晴没再说话，低头吃饭。周五因为先答应了爸妈，晚上她得回生态园，婉拒了周叙的邀约。现在热恋期，厉晴虽然很喜欢和他待在一起，一想到工作间又小又暗的环境，且因为是在他上班的地方，他不肯太放纵，两人亲热的时候总是束手束脚放不开，厉晴没多大兴致去——假如周叙主动争取，她没准会为他推迟回家，可惜他没有，于是只能把他们的约会改期。又由于周六朋友约了爬山，山脚下的菌子火锅也已经提前订好，厉晴就说约周日，至于约了去哪儿，两人从周五讨论到周六，始终没得出结果。顾虑到周叙习惯早睡，厉晴拍板说周日中午先来她家，碰了头再一起决定下午去哪。
接着就是周日一早，周叙起床，收到厉晴凌晨两点多给他发的微信，第一条是她家门牌号，第二条：明天你来我家的时候，帮我去玉梅打包下午饭，我吃老三样，牛肉、豆腐和空心菜。
第三条：她家豆腐很畅销，要是你去的时候没有，就换黄喉或者牛骨髓。
第四条：对了，你最好一点之后过来，我游戏打过头了，睡晚了，怕明天起不来。
坦白说，周叙早起看到这几条微信，花了一段时间消化，从租客的角度理解这件事，似乎更容易接受一些，她总是很爱使唤人。过去以租客和房东的身份相处，对她的使唤，周叙能做到不听、不做。但她现在是自己的交往对象，事情性质就变了。就像周五那天，她拎着两袋东西进店，周叙要帮她，她不仅没接受，还让他去帮别的女性，这件事，站在租客立场很好理解，但站在男友立场，个中分寸，就不太好把握了。
脑子里转着这些变化，周叙的视线不自觉落定在厉晴脸上，一会儿虚焦，一会儿实焦，回神时，看到她的嘴唇，吃了辣，红通通的，鼻头也吃出了汗。他们的站位像在咖啡店，只不过此刻她坐在吧台里侧，他站在外侧，家里吧台比店里吧台窄很多，两人离得近，周叙闻到她身上一阵又一阵的浴后香气，有点甜腻，他不着痕迹地移开视线，转向窗外，她家视野很好，楼层虽不算高，附近没有其他高楼，在家也能一径望去很远的地方。
“一会儿我们去哪？”周叙问。
厉晴抽了张纸巾擦嘴，道：“你现在搜小红书，你定，定完我作陪。”
周叙点点头，再看她的外卖盒，还剩三分之二，她吃得不算慢，但也绝对算不上快，完全没有因为有人在等而狼吞虎咽的意思。当然，周叙也不需要她狼吞虎咽，不得不承认，他喜欢她的随性自在。他不再看她，打开小红书，搜丽市游玩攻略。
周叙不太喜欢小红书的氛围，这也是厉晴无数次建议他运营小红书，而他次次拒绝的原因。小红书太热闹，热闹得又太表面，每个人都在“出片”“打卡”，分享“小众”景点/美食，它界定了某几种标准玩法，对于图省事的人来说固然是好事，周叙并不属于这一类。所以，等厉晴吃饭的时间，他确实在看小红书，但没一条看进脑子里，也不打算真按小红书出行。
眼看厉晴吃得差不多，周叙问：“你妈妈做的梅子酒能喝吗？”
厉晴纳罕地看向他，“当然能，你问的这叫什么问题。”
“我是问，现在能喝吗？”
“你想现在喝？”
周叙冲她眨眨眼，拿起吧台上的矿泉水，“看你吃香的喝辣的，感觉水有点寡淡。”
厉晴歪嘴一笑，“你自己去拿呗——等等，我给你找个杯子，你要不要兑别的？我家有苏打水哦。”