('<p>周停棹回来的消息并没告诉几个人，他悄无声息地回到这座城市，又悄无声息地在市中心最繁华的地带办了入职。
公司上下只听说总裁从别的地方挖来了一个高级总监，除此以外，对这位空降来的领导一无所知。所以当周停棹出现在公司时，引起了好一阵动静。
公司八卦群里迅速传出一个消息：
救命！新来的总监是个顶级帅哥！
周停棹无心理会这些，因为他在来的路上遇见了一个人。
十一点，对于正常的上班族来说晚了点，停车场里几乎没有别人，因此有些风吹草动就格外明显。
斜对面的车位上停了辆车，有个女人打着电话从车上下来。不知道电话那头说了什么，周停棹听见她音量骤然提高：“今晚就要？他怎么不干脆晚上再说？”
周停棹锁了车，默不作声地走在女人后头。对于陌生人的言语，他向来左耳进右耳出。
然而耳边又传来她的声音，她似是有些不耐烦地说：“知道了，马上到，走路时速十公里了！”
说完，便挂了电话。
周停棹无声地笑。她嘴上说着时速十公里，然而踩着高跟鞋一步一步走得那么稳当，依旧是原来的速度。
从她身边擦肩而过时，周停棹闻见一股香气。他对香水没什么研究，说不上来是什么味道，却觉得很好闻。
电梯门就要关上，穿高跟鞋的女人这才加快脚步。周停棹抬手摁了开门键，听见她进来时说了句“谢谢”。
她戴着墨镜，周停棹从面前的电梯镜里隐隐看见她的半张脸，露出的精致的线条轮廓和饱满的红唇，勾勒出这座都市里事业女性的模样。
他没有评判陌生人的习惯，只因为从她身上感觉到了一种熟悉感，就多看了几眼。
而与此同时，桑如的眼睛藏在墨镜之后，肆无忌惮地打量着眼前的这个男人，觉得他很熟悉，像极了某个人。但那个人是戴眼镜的，闷闷的，不爱说话，跟眼前这个帅哥又并不相似。
电话再次响起来，打断了桑如的思绪。她接起，说了句“到了”，随后挂断。
电梯直达十六楼，桑如边摘墨镜边走了出去。
侧脸从眼前一扫而过，就是这个瞬间，周停棹顿时滞住。
回过神来，他匆匆拦住要合上的电梯门，出了电梯却发现外面已空无一人，只剩门口的玻璃门轻轻晃着，很快停住。
好似只是一个不小心，他捞了一捧水中月。
周停棹按原路去办了入职，秘书领着他去了他的办公室。
“十六楼是哪家公司？”
秘书不明所以，回道：“AOFEI，一家广告公司。”
周停棹沉默了半晌，说：“知道了。”
薛璐不知道从哪里听到他回来了的消息，问他是否要和大家一起吃顿饭。
回绝的话就在嘴边，但想起某个人，周停棹改口说：“办一场同学聚会吧，叫上所有人。”
合作伙伴临时来访，忙得让人脱不开身，等他们已经吃过一轮，周停棹才终于赶到。
昏暗的灯光下，映出的每个面孔都是模糊的，除了拿着话筒的她。
桑如在唱歌。他以前没听过她唱歌，第一次知道她唱歌很好听。她好像做什么都那样认真投入，然而他的出现打破了她的演唱，显得很不合时宜。
周停棹端着酒杯为来迟自罚，众人围着他起哄。她也看过来了，眼神里带了些探究。他的手指微颤了一下，没人看见。
桑如很沉默，相较于大多数人的左右逢源，她只跟身旁的朋友说话，整个人漂亮而安静。
周停棹就是这左右逢源里的一位，他顾着身旁过来寒暄的甚至已经叫不上名字的老同学，余光却全都用来留意她了。
推杯换盏间，突然听见她的惊呼，他同其他人一样，终于可以光明正大地看过去。
她说：“不知道我跟班长在同一栋写字楼工作？”
周停棹愣了几秒，笑了笑。
原来她知道，原来她还记得。
费了好一番力气才促成的正式重逢，再怎样不希望结束，也总归有个结束的节点。
曲终人散，周停棹站在路边接连送走了人，到最后只剩下她和历晨霏两个女孩。
桑如似乎没喝多少酒，还算清醒。周停棹被灌了很多，他的酒量不算很好，被街头的冷风吹得头脑晕乎。
他就这么站着，目送她上了出租车，然后离自己越来越远。
才过了十点而已，夜里的风怎么就这么冷呢？
周停棹半晕半醒，一时间愣愣地站在原地，视线就好像被黏在那辆把她带走的车上了。
忽然，那辆车掉转回头，周停棹蹙眉揉了揉太阳穴，确定自己没有看错。
出租车在他面前停下，车里的人摇下车窗，露出那张他心心念念的明艳的脸。她说：“走吗？”
周停棹喝了很多酒，步子有些不稳，看起来却还清醒，问了句：“去哪儿？”
“送你一程。”桑如说，“班长不是喝多了吗？”
周停棹从她眼里看见一片坦然，又怕再犹豫她便会彻底离开，于是闷声开了车门坐进后座，侧头对她说了句“谢谢”。
“你住在哪儿？”
周停棹报了个住址，看见桑如顿时噤声，露出一副欲言又止的神情，不明所以地问：“有什么问题吗？”
桑如摇摇头，说：“没事，我们顺路。那先送晨霏回去吧。”
能多待一会儿，周停棹当然求之不得，忙说：“好。”
历晨霏坐在副驾驶上昏昏欲睡，到了家要下车的时候，她才发现后座多了个人。
醉意一下子惊散大半，她在两个人之间来回打量，似乎是在看戏，说：“回家注意安全。”
“知道了，那你自己好好走啊。”
“没事，也不远，你们赶紧走吧。”
桑如却看着历晨霏离开，直到她的背影消失在视野里，才转回头，蓦然发现旁边有一道逼人的视线。她看过去，望见周停棹深沉的眸光。
心猛地顿了一顿，桑如让师傅继续开车，状似无意地问道：“你看什么？”
周停棹眨了几下眼，动作迟缓，显现出无害的模样，与他西装革履的打扮很不和谐。他却并没有对自己不知什么时候开始的凝望作出解释。
桑如没有等到答案，反而等到了肩上一沉。
她少有与异性亲近的经历，下意识要躲。可他的脑袋就好像完全不受力一样，跟着又滑近一寸。
他好像是睡着了，刚刚应当是在发呆。
桑如没再避让，甚至换了个应该会让他靠得更舒服的姿势，心想：看在他是个帅哥的分上，充当一会儿靠垫吧……
到了地方，人还没醒，桑如拍了拍周停棹的脸。本来靠在她肩上的人蓦地坐直身子，问：“怎么了？”
他的额前有碎发垂下，透着成熟男人的性感和可爱。
桑如觉得自己有点不对劲，并把这点不对劲归为“见色起意”。
“到了。”桑如提醒道。
大概是因为睡了一觉，周停棹清醒了点，开口说：“抱歉，谢谢。”
没说清是对什么抱歉，也没说清是对什么谢谢。桑如也并不在意，随口说：“没事。”
司机师傅插嘴问：“还要去下一个地方吗？”
桑如摇了摇头，说：“不用了，我们都在这儿下，谢谢师傅。多少钱？”
“六十八元。”
“好。”
然而，桑如还没打开扫码界面，就听到“滴”的一声，随后是不带感情的提示音：“支付宝到账六百八十元—”
桑如无语地转头看向旁边的人，只见他手机还拿在手里，人还有点呆。
司机师傅乐了：“哎哟，怎么还多了个0啊？”
桑如立刻问：“能退吗？”
“可以啊。”师傅把手机从支架上拿下来，准备把钱打回来。
“不用了。”
桑如吃惊地问：“什么？”
师傅也愣住了：“啊？”
醉鬼，哦，还是财大气粗的醉鬼，又重复了一遍：“不用了。”
桑如立刻捂住他的嘴，朝司机笑说：“他喝多了，脑子不清醒，麻烦您把钱退回到打车的手机号里吧。”
周停棹还有点蒙，说实话，虽说靠在她肩上这个行为有那么一点故意的成分在，但他确实有点断片。他不记得自己在车费后面加了一个“0”，却记得她的手是什么味道。
和她的香水一样，有些甜，有些清冽，带着体温的手心，就这么捂在他嘴上。周停棹不适应地动了动脑袋，嘴唇从她掌心擦过。
好近。
桑如却突然收回手，见多余的钱已经退回，便匆忙下了车。
周停棹也跟着下去，今天他的神经因为酒精而变得迟钝，直到这时才发觉，他们的目的地是同一个。
街边的暖光无差别地照过来，将两个人都映得柔和了一圈。
周停棹迟缓地问道：“你也住这里？”
桑如摇摇头，指了指下马路对面，说：“我住在你对街。”
2
自从那日分别之后，周停棹连续几天都没再见过桑如，直到一天中午，他被裴峰带进了一家港式餐厅。正值饭点，这家店已经坐满了客人，周停棹却仍然能一眼就认出她来。
桑如坐在窗边，跟同行人谈笑间向这边望了一眼，发现他后微微颔首一笑。
周停棹同样回以致意，跟裴峰在另一处坐下。
后来，周总连着吃了好多天的港式菜，却都没有再碰到想见的人，倒是平白地让裴峰以为自己推荐的美食值得一个五星好评。
这一天，因为加了几个小时的班，周停棹到停车场时已经很晚了，猛地听见在靠近自己停车位的地方似乎有人在争执。
有个女人质问着：“您不等车主来不合适吧。”
一个男人说：“关你什么事？！”听起来凶神恶煞的。
女人“啧”了一声，说：“好像确实是不关我的事，那这条视频，我就等车主来了给他看咯。”
“你……”
女人正是桑如，她无所谓地耸了耸肩，将手机从男人面前有意无意地晃过。
那个男人索性从车上下来，恼羞成怒地大骂：“我蹭的是这辆车，又不是你的！多管闲事！”
说着还要上前抢她的手机。桑如把手藏在身后，灵活地闪开。退着退着，她撞上了一个人。
说时迟那时快，那个人揽住她的肩膀将她挡在身后，她只能看见他宽阔的后背。
周停棹俯视着眼前矮了自己一头的男人，说：“先生，请你好好说话。”
“怎么又是一个爱管闲事的？没你的事，滚开！”
周停棹笑一下，指了指旁边的车，开口说：“这辆车，是我的。”
男人脸上明显慌了一下，强装镇定地说：“你说是你的就是你的啊？”
周停棹拿出车钥匙按了一下，车应声解锁。
桑如从他身后探出脑袋来，哂笑道：“这下视频也省了。”
男人理亏，又见对方是两个人，强拗了一阵，还是叫了保险公司来理赔。
桑如没道理再留，便说：“那我就先走了，视频回头发你，可以算一个证据。”
周停棹转过身，笑了笑，问：“你有我的联系方式吗？”
桑如本想说班级约饭的微信群还在，转念一想，打开手机，将微信二维码递到他眼前，说：“现在就可以有了。”
周停棹沉沉地看了她一眼，什么也没说，抬手一扫，随着“滴”的一声，她的个人资料界面跳了出来。
班级群建立之后，这个头像他点开过许多次，这是他第一次发出建立关联的请求。
桑如将车开到马路上的时候，收到了他的第一条消息—
Z：谢谢，改天请你吃饭。
想看的音乐剧团有演出，桑如独自来看，散场时却在门口遇见了熟人。
周停棹在拥挤的人群里依旧很高很显眼，只是这日他不同于往常那样西装革履，而是穿了宽松简单的白T黑裤。
从没听说过他也有看音乐剧的爱好，桑如本想就这么当没看见，结果再瞥过去，就正好和他的视线对上。
“这么巧啊？”周停棹走过来说。
“嗯。”桑如面上看起来自然，边跟他一起往前走边说：“原来你也喜欢。”
周停棹轻轻地回道：“喜欢。”
跟着人流出去，只听见旁边有人在交流观后感，话题无外乎围绕着主角们的样貌和大胆的情节铺排、舞台动作展开。
二人一时无言，直到桑如忽然问：“你选《春之觉醒》的理由是什么？”
周停棹沉默良久，停下步伐，说：“新生。”
桑如难得对他露出真心实意的笑来，问道：“别人看见的是堕落混乱，你看见的是新生？”
“你不是吗？”
桑如挑了挑眉，什么也没说。
“那么我们打个赌。”周停棹说，“如果你也是，那请客的承诺不如就让我现在兑现。”