每次隔着江水，看到妻子因长途跋涉而憔悴的脸色，张鸿生都觉得很对不起家人，所以张鸿生能做的就是尽可能给家里多寄钱，每隔一阵子，就会把自己赚到的钱全部寄给林庭芊。
他有时候经常想，如果重庆解放了，他就什么荣誉什么钱也不要，就在老家要一块地，自己种田，要种满果树和水稻，好好陪伴老婆过完余下的日子。
天色越来越暗，信件一封一封地被打开，张鸿生打开了第十一封信，时间是1941年5月30日，这封信和之前的信都不太一样，足足有五页纸。
“顺章，今天是端午节了，本来村里要举行龙舟比赛的，可惜天气不太好，又刮风又下雨的，村长为了安全，临时决定取消了龙舟赛，也是很可惜了。以前你在村里的时候就喜欢划龙舟，那时候我每年都要去看，想想已经有很多年没看到你划龙舟了，不知道重庆的天气怎么样，你在那边有没有在划龙舟？有的话，一定又是第一名吧？”
“有件事我不知道该不该和你说，我本来怕你担心不想说的，但后来我又一想，这信我现在又不寄出去，你也暂时看不到，也没什么可担心的，日后真要有个意外，倒也能留些话给你听。我呀，就是最近身体不太好，不知道是开春感染了风寒一直没好的缘故，还是最近天气热了，热气郁结，就一直咳嗽，人也很不舒服，上周我在地里割草，人突然晕了过去，幸好隔壁的三姨把我抬回去了，不然就出大事了。我知道自己身体是出了问题，我想去县里的医院看病，但是他们都说最近日本人的飞机都飞到我们县那边来了，前些天还炸死了好几个人，我就有点害怕，我倒不是怕死，我是担心自己要真出了什么意外，家里几个老人还有那么多地就没人照料了。”
“我就找村里的医生拿了点草药，他们都说就是风寒吃点药就会好的，我就熬了一些来吃，但是病情一直没好转，这几天还越来越严重了，一直咳嗽，今早上我又晕了一次，醒来还咳了一滩血，顺章，说实话我有点害怕，不知道是不是得了什么怪病。老汉和妈还一直问我啷个回事，我就骗他们说，只是风寒没好，但是我觉得，勒次怕不是风寒那么简单了。”
看到这里张鸿生的心都揪紧了，他慌忙打开了第十一封信，时间是1941年7月1日。
“病情真的加重了，已经在床上躺了好几天了，爸妈冒着危险把我送到县医院去看了医生，因为日本人来炸了几次，县里现在人都快跑了一半。在医院里，虽然他们把门关起来说，但我还是听到那个医生说这个病很不好治，加上现在医院里的医生都跑得差不多了，药品也没有，他们是无能为力了，医生要老汉他们早点把我带回去料理后事，我想可能最多只有一个月不到的时间了。顺章啊，我这几天就一直在想我们小时候到结婚时那些事情，白天在想，晚上做梦也在想，像是回光返照一样。如果我真的活不了几天了，我就想去重庆看看你，也不晓得你现在变成啥子样子了，胖了还是瘦了。不过估计也是看不到了，现在床都下不了，走路就更费劲了，每天吃喝拉撒都要爸妈照顾，也是怪难为人的。顺章啊，我突然觉得特别怕死，一想到死了以后就再也见不到你和爸妈，就特别难过，心里又特别害怕，我就很想你什么时候能回来，抱着我，我就不那么害怕了。因身体抱恙，就胡言论语写了这么些，其实心口有千言万语，下笔时却又不知道该说什么，思绪繁乱如麻，等你以后回来了，权当是我的临别之言吧。顺章，如果有来生的话，你一定要来找我，也要好好对我，不要再让我一直等你。妻林庭芊书。”
最后的几行字，林庭芊写的又轻又飘，全然不似她往常的字迹，显然是病入膏肓，手中无力，靠着思念之情勉力在写了。
张鸿生看到这里已经哭成了一个泪人，他的手里捏着最后一封信，却怎么也不敢打开，信封上只写了几个大字，李顺章亲启，那字迹已全然不是林庭芊的字了。
天已经黑了，无风无月，七星岗上一片漆黑。
李川见张鸿生哭得声泪俱下，知道这信中的情况不是太好，他与张鸿生至此的交情已经超出寻常友谊，早已有了患难共情，此刻他见张鸿生难过，自己也跟着红了眼眶，只是一时间嘴笨，不知道该怎么安慰他。
片刻后，张鸿生对李川说，“幺儿，你帮我找点干柴火。”
李川应了一声，就急忙在附近找了一些干草和枯树枝，抱着一大堆跑回来，张鸿生用火柴点了些柴火，燃起了一堆篝火。
火光熊熊，照着他的脸很是悲戚。
张鸿生终于是下定了决心，就这篝火，打开了最后一封信。
信里只有一句话，字迹跟信封一样。
“小林已于8月12日病逝，请我儿顺章收到信后速归，父亲李国清。”
短短的27个字，像二十七把刀一样插在了张鸿生的心尖。
他万万没有想到，他的妻子林庭芊竟然是在昨天就去世了，而承载着这个消息的信不知道是因为战乱的原因，还是委托人交代不清楚以及李顺章这个名字无人知晓的原因，兜兜转转了一年多后才送到了消防队。
而那时候，张鸿生也牺牲了整整一年半的时间。
命运弄人，若没有李川的这次穿越，只怕张鸿生永远不知道他妻子已经去世了，他也永远读不到这十一封妻子写给他最真挚的家书。
他们两个人就像这个时代许多在战火中飘零的普通人一样，在自己无法决定命运的时刻，突然间撒手人寰，来不及与最想念的人来一次体面的告别。
面对这样的消息，张鸿生终于是支撑不住了，一瞬间他万念俱灰，突然昏了过去。</p>', '')