这时候我才认识到他那“一笑”的意思。这种意志消沉老想自杀的人和丈夫正是意气相投，当然不可能听我的意见。而我那时却对他抱着幻想，现在想起来，自己太幼稚可笑。
三、裂痕日深
作威作福有一次，在入睡之前，丫头给他端洗脚水，他洗好脚要我替他剪脚趾甲。因为我整天忙于家务已够劳累，到了晚上精疲力竭，一不小心把他的脚趾剪破出血。他一脚蹬过来，把我蹬倒在地上。我真想还他一下，但忍住了，心里十分愤怒，“整天辛苦为你和为这家，内外一切独自担当，难道你没有眼睛看见？没有头脑体会吗？我不是丫头，你这样对我？”
每晚我总得在烟盘旁边陪他。他抽烟，我就看书籍刊物，他老说我：“你就喜欢看这些新书，有什么用？你嘛，好好把家务管好，过问外边那些事情干嘛！”有次我在练习七弦琴《平沙落雁》，他也板着脸说：“弹好了又怎么样？”
我由于白天太累，晚上又要陪他熬夜，有时起床稍晚些，他就要说：“哼！没有看见过哪家的当家人到天亮还不起来。”而他自己呢，经常睡到上午10点、11点才起来。有一天他起床，我不在旁边，他就在楼上提高嗓子骂道：“人都到哪去了，死光了吗？”我急忙上楼去侍候，但我憋着一肚子的气。事后，我回到书房，坐在椅子上呆想：我每晨起床梳洗完，出卧室第一件事检查保姆对孩子们的护理、衣食住等情况，其次下楼检查清洁卫生和厨务。这样勤勤恳恳地做，无微不至地侍候他。自从进入老家直至今天，哪样事没有做，四季伙食烹调，夏季翻晾大批春冬季的呢、绒、棉、皮裘中西衣服以及书籍、字画；举办他的寿辰、二爷的丧事；护理他和孩子的病痛；协助建造房屋、装修布置，栽花种竹；过旧历新年还要酿酒、腌腊肉、香肠、酒菜等，还要做各种蜜饯，如冬瓜糖、米花糖、油子糖、桔饼、蜜枣等等。单是四季的一二十坛干、湿泡菜、豆瓣酱、水豆鼓的监制和几十盆兰草花的培养，繁琐的家务事就够我烦了。稍有空闲，即缝纫、绣花（给孩子穿绣花鞋），白天整洁家务，注意子女教育，招待亲友来往、交际应酬；夜晚则登记账目，巡逻。深夜入睡，清晨起床，从不疏懒。想到孩子生下，虽有奶妈、保姆照顾，但她们缺少养育孩子的一切知识、方法，都得自己用脑考虑计划指点等等。不是因为有了保姆或奶妈，母亲就什么都不管的。记得我每晚半夜不放心，还得起床看看孩子情况如何。唉！种种切切，无不亲自插手。而他经常横发脾气。想到此，一阵辛酸。梅香丫头进来问：“太太你怎么不开心？请吃饭了。”这镜头，如在目前！
女人争这口气作甚？1925年（民国十四年）正是上海“五卅”惨案发生不久，我有一次上法国人的私人诊所去治沙眼，医生用铜丝刷子来给我刮沙眼。当时，他问我：“你怕不怕痛？若是怕痛就用点麻药。”我想起五卅惨案事，不愿在外国人面前示弱，不要使他们感到中国人都是懦弱的，女人更是没有用。同时，我还想到昔日关公刮骨疗毒，多么勇敢，我这点沙眼算得了什么？就说：“我不怕痛，你刮好了，不必用麻药。”刮后痛得很厉害，整个头就像裂开似的。我忍痛回家后，便叫丫头梅香用一壶冷水慢慢地给我浇淋头部。正在那个时候，丈夫进房看见了，问道：“怎么回事？”我把经过告诉了他，他不但不称赞，反而痛责我一顿。他的理由是：“女人要争这口气干什么？”
双亲受到虐待我们未把父母接到四川以前，有一次，丈夫在一个拍卖行里买了一对德国式的铜床，我睡在床上感叹低声地说：“我睡这样舒服的铜床，不知爹和娘在上海生活得怎么样？”他立刻板起脸说：“算了吧！这床又不是你娘家带来的。”我当时难忍泪直淌！在他的眼里根本没有我的父母。
后来，承他的好意，我的父母总算从上海被接到成都。我们住在一起。可怜的双亲刚到成都夏家时，面黄饥瘦，叫人心疼，每天加倍营养、侍候，慢慢地健康起来了，面庞有肉、肤色滋润、精神饱满，与初来时判若两人，我异常高兴。按习俗，趁此机会做了寿衣，双亲穿上寿衣在客堂门前走廊上坐着拍了照片，给双亲以微薄的安慰。
双亲时常被丈夫蔑视。有一次，当我从外面应酬回来的时候，看见小客房里有人在抽大烟，打麻将牌，丈夫在客厅前树下对着父亲在争吵。丈夫诬赖父亲给他熬鸦片烟熬得不足分量，一定说父亲偷了烟土，父亲含泪答道：“没有偷你的，是按你给我的分量，按你的吩咐熬的。”我就上前去劝解：“外面有客人，你们争吵什么呢？照我的意见按原分量方法再熬一次。你自己监督，熬好后就可证明偷了没有。”他不但不听，反而蛮不讲理地说，我和父亲两人联合起来整他。
又有一次，住在楼上的母亲遗失了一只金簪子。这是母亲从我多年来给她的零用钱中节省下来买的。母亲当时哭哭啼啼。丈夫站在正房花院里听了，抬头望着二楼，怒气冲天地叫仆人李二哥（他的远亲）：“李老二，拿绳子把她绑起来，哭哭啼啼干什么？”当时我气得发抖，为什么穷人该这么受气、受辱，真想和他大吵一顿。他有什么了不起？但为了息事宁人起见，又只好忍气吞声，含泪对母亲说：“姆妈，请你看在我的份上，不要伤心了，待我慢慢赔你。”经我安慰，母亲慢慢抬起头来，眼眶里还流着伤心的眼泪，看了我一眼，摸摸发髻，用手擦擦眼睛，边抽泣边停住了哭。啊！可怜的母亲！如今想起心还酸痛！穷人的一针一线，来之不易，这是我母亲毕生唯一心爱的一只金簪子。我不愿丈夫及其家人说我拿钱贴娘家，被他们看不起。所以给父母的钱除必须生活费外，按月只给两三元零用。为了争口气，除给双亲各制一套寿衣外，始终未拿过家里钱来为母亲重买一只金簪子。双亲在夏家的几年里，勤劳、挨骂、受辱，所得到的就是各有一套寿衣而已！这时候我们夫妇间的感情越来越走向破裂了。
丫头的出嫁丫头梅香和一位煤炭商人结婚的事也可一谈。她出嫁时，我为她备了好多嫁妆。丈夫因为喜欢她，临上轿要收她为义女，让花轿从正门抬出。我对他说：“表面上不必这样做，只要对她有实惠，今后有事帮助她夫妇俩就够了。否则容易惹人背后风言风语，使她难做人，岂不是反而害了她？”丈夫不但不接受我的善意劝告，大发雷霆，把手枪往桌子上一拍，大声嚷道：“你不听话，老子一枪打死你！”居然还骂出了粗俗难听的话，什么“妈的×……”我当时回嘴道：“如果我待她不好，何必花钱费力给她购置这么多抬盒的嫁妆，花去这么多钱？哪家丫头出嫁有这样大的排场？你不赏识我的善意苦心，反而冤枉我，只有你们常常是假仁假义的。”我气极这样说了。气人的事太多了，我经常是委曲求全，处处忍让，总想以忍耐和感情去感化他。再说，我和他已经是儿女成行，并且总算一夫一委，不像当时军政界的人物，哪个不是三妻四妾的。同时，看到他家里的人和国民党朋友们都改变了对我的看法，对我很尊敬。凡此种种，使我不得不再二再三地容忍下去。宁可自己受委屈，也要把这个局面撑持下去。
梅香出嫁这件事的吵闹，吓得孩子们只是哭。孩子们怕父亲，每看见父亲回来就躲到后院去了。</p>', '')