('<p>四封信
【春】
致宋青屏姑奶奶和帕维尔先生
南窗外的远山还积着雪，屋顶的冰已经开化了。屋檐在太阳下滴着水，昨夜里蒙上玻璃的一层霜花，如今也渐渐消融了。
我在这个即将到来的春天想到了您，青屏姑奶奶。
两年前，濒临消亡边缘的我无意间打开了您尘封六十余年的日记，也正是您日记里对生活的希望描述，伴我度过了痛苦不堪的漫长时光。
现在，被您拉了一把的我，坐在您曾经生活过的房间中，看着玻璃上的窗花被初升太阳照出嫣红和鹅黄的颜色，身边是我的丈夫，他叫杨嘉北。还记得吗？您救助过的的白雪安，是他的姥姥。
您救了我两次。
我想，等到春花烂漫，我为您写一封信，来告诉您如今黑龙江的春天。杜鹃花漫山遍野，白桦树高大挺直，松花江如蛟龙。
希望明日仍如今天般晴朗。
您的孙女，宋茉莉
和您的孙女婿，杨嘉北
【夏】
我的妻子宋茉莉：
说实话，写下这些话的时候，我还有些害羞，浪费掉九张纸，才有了你现在看到的这版。
你正在我旁边的卧室里睡觉，没有开空调，窗子开着，我想梦里的你应该也闻到了阳台上蔷薇花的气息。
我在这花香里给你写情书。
你曾经问我，为什么不给你写正式的情书。我当时说不习惯写，后来我琢磨着不行，不能这样答。不习惯写情书是一回事，可为你写又是另外一回事。
所以有了你现在看到的这一封。
我承诺，我余生都只有你，也十分需要你——你不在的那些年，我活得像没了魂一样，总觉得失了主心骨，就这么轻飘飘一个壳子。
茉莉，我爱你。
无论你是宋茉，还是宋茉莉，我都爱你，一辈子不会变。
今天阳光真好。
我像蔷薇爱太阳一样爱着你。
（锅里蒸的米饭熟了，等我弄个大拌菜，再叫你起来吃饭）
你的丈夫
杨嘉北
【秋】