她依然如往常一般，在他晚归的日子里做好饭菜、端上桌子，默默地等待丈夫。
日复一日。
拍了会儿，导演突然停下拍摄，说：“切菜场景换个头绳！时间也过蛮久的了，她衣服都换了，但头绳没换！注意细节啊同志们！”
化妆师便拿来新的，导演嫌弃地扒拉几下，又暴躁道：“这也不搭衣服颜色啊！”
“呃，”化妆师略略尴尬，“可我没带其他头绳了。一般都不需要太多的……”
于是导演环视一圈，一眼瞧见此时正在棚子外边与某客户吵着架的毕姗姗，便指着她，道：“她的头绳颜色可以！”
可毕姗姗正在吵架呢，她气场十足，说：“这个创意肯定很好呀！广告材料我可以找啊！搭配那个刀剑广告，效果肯定不错呀！”
横店遇到顾乘泠后，对当时刚拍摄完的某某手游那个广告，毕姗姗又有了一个好的主意：随着上线的新刀剑再投放一批户外广告，地点就在白领商圈以及城市大学周边。广告上的刀剑部分使用某种防腐材质，而其他地方则用一些易腐材质，这样仅仅几个月后，经过各种风雨侵蚀后其他地方都破破烂烂，唯有刀剑仍锃锃亮亮，而广告语是【横跨千年，刀剑不灭】。
可这东西超出预算了，客户那方磨磨唧唧。
毕姗姗很想做这个——她很喜欢这个灵感，虽然那说起来也是顾乘泠给的灵感，于是她抓紧这一会儿回客户的语音消息。
见毕姗姗吵得很凶，化妆师有一点怵，站在原地犹豫了下。
顾乘泠懒懒散散的，体贴地对化妆师说：“我去问吧。”
化妆师：“哦哦哦，好，谢谢顾老师。”
“没事儿。”
顾乘泠便走过去，问毕姗姗：“导演想借你的头绳，行吗？”
毕姗姗正在听客户几秒钟前回复的话，没注意听顾乘泠说了什么，只依稀听见“导演想借……”便心不在焉地回答：“哦，行，你自己拿。”
说完就又瞪着眼睛听客户的那段语音了。
听到毕姗姗让他“自己拿”，顾乘泠愣了一下，但见毕姗姗实在是忙，他就也没想太多，手指攀上她的头发，捏住此刻毕姗姗绑高马尾的发绳，轻轻一滑，便将那发绳顺了下来。
毕姗姗正垂着眼睛看手机呢，一头长发猛地一下散落下来，黑黑的、滑滑的，她一个激灵，瞬间擡起眼睛看顾乘泠。
她头发厚，小脸被遮住许多，大眼睛，白皮肤，一下显得可怜兮兮的。
顾乘泠：“呃——”
毕姗姗：“……”
两个人视线胶着。
毕姗姗自己也不太明白刚才为何全身过电。
太奇怪了，被散了头发，跟被解了衣服似的。
这不正常。
两人静静对视片刻，顾乘泠竟微微脸红，他不自然道：“导演刚说刘老师的发圈需要换一个。你这个的颜色正好，他让我过来借一下。”
“哦……”毕姗姗还散着头发，愣愣的，她说，“可、可以的。用吧。”
“……嗯。”
他走开两步，见发圈上缠着一根长长、黑黑的头发，便小心地扯下来，又走回去了，将头发还给毕姗姗，说：“那个，缠了一根你的头发。”
“？？？”毕姗姗疑惑了，她听着语音，擡起眼睛看着对方，“你扔掉它就好了呀？”
但顾乘泠想了一下，还是没随手丢了头发，又坚持给她：“这东西也是一部分你，扔了不好，还给你吧。”
“…………”毕姗姗瞧着对方指尖上的那根头发，觉得对方在意的点十分奇特十分怪异，不想动弹，便说，“松开手指。”
“？？？”顾乘泠便张开手指，毕姗姗略垂下颈子，“呼”地一下，吹了一口气，将那头发吹飞掉了。
两人一起瞧着发丝晃上半空又飘落在地，末了目光又碰在一起。
顾乘泠走回片场将发圈交给化妆师，道：“借过来了。”
“好咧！”化妆师看看发圈：“哇，这么大！比女明星的头发还厚！”
顾乘泠回想了下毕姗姗刚才的样子，说：“……嗯。”
化妆师给女演员仔细地绑了头发，因为发圈带着飘带，化妆师还动作轻柔地调整好了发圈方向，又把发圈的两根飘带分向两边垂落下来。
到开拍时毕姗姗也回来了。她已经在洗手间将头发又整理过了，现在直直披在身后，毕姗姗与顾乘泠两个人一见到彼此莫名地都别扭了下。
这一幕也很快拍好，女演员拿掉发带，顾乘泠还给毕姗姗。
毕姗姗没注意太多，又随便帮了一个马尾。
发圈歪歪的，飘带也歪歪的。
顾乘泠正站在她身后，想起刚才化妆师认真、仔细整理的样子，没多想，就伸出手，给毕姗姗也调整了下。
否则真是乱七八糟的。
不漂亮了。
他学着化妆师的样子，先摆正发圈，再两只手捏着两边的飘带顺下来。
毕姗姗的头发光滑，他捏着两边的蝴蝶结调整一下，立即就转到合适的位置了。
“？？！！”毕姗姗自然感到有什么人弄她发圈，还捏着飘带分到两边，猛地一回头。
头上飘带微微一晃，从顾乘泠的手里倏地一下滑落出去，摩擦过了他的手指也挣脱掉了他的掌控，毕姗姗睁大眼睛，回过头看顾乘泠。
两人视线猛然对上，双方好像都吓了一跳，他们看着对方，半晌谁都没发出声音。
周遭气氛十分奇特，说不满也不是不满，反而有一种意想不到的暧昧在流动。
几秒种后，见毕姗姗动作这么大，顾乘泠也反应过来，似乎略略显得茫然，说，“我——”
毕姗姗想起对方好像轻微有强迫症——他上次在“明嫣堂”的活动上就把口红全朝向一边，于是晃晃自己马尾，说：“……谢谢哦，顾乘泠。”
发尾、飘带全都一起在空气中晃动了下。
顾乘泠似乎还在什么别样的情绪里，不自然道：“……没事儿。”
“……嗯。”毕姗姗的后脑那里微微泛起麻意，怪怪的，她也不敢动，只得强迫自己转移注意，便向着导演跑过去，“周导，水果道具放在哪啦？！”
导演问：“什么？”
毕姗姗说：“水果道具！”
毕姗姗跑开以后，顾乘泠看了看她垂在脊背上正一飘一晃的飘带，又看了看自己的手指。
这一天的最后一幕是妻子切了她丈夫最最喜欢的水果，而后轻轻端给丈夫，可已经卖出诸多回忆的丈夫却已经变得很冷漠。
拍这场时时间已经超过凌晨一点钟了，大家都挺着急收工。
“等等等等！”正要开始拍最后一镜的时候毕姗姗却扑上去，说，“为什么这些水果这样儿啦？！”
导演一看，原来是水果都蔫了。
“啊，”导演助理拍拍脑门，说，“之前要拍那张桌子，我就把水果先挪了位置，结果忘记放回去了！哎，落太阳灯边儿上了，太阳灯烤这么久，蔫儿了！”
“算了算了，”刚才还让注意细节的导演这会儿又不注意细节了，他挥挥手，“算了算了，对付拍吧。你以后注意一点。”
听到这话毕姗姗却跳将出去，说：“不行！哪能这样拍进去呀？！这香蕉都黑了呀！哪能体现这个妻子对她老公的爱意呀！苹果也开始皱皮了呀！”
她说着就开始搜索：“我看看，最近的24小时零售商超距离这里有多远……啊，这么远呢。咱们现在下上一单，75分钟可以送到。大家等等哦，我马上买。”
摄影棚都比较偏远，最近的也要一小时。
那拍完至少又要三点多。
连续一周每天只睡几个小时。
导演想尽量说服毕姗姗：“闪闪，用这水果没关系的。谁会瞪着眼看水果啊？各种水果挑挑好的，勉强可以凑一盘的。”
“临时乱凑的也不好看呀！”毕姗姗还在说，“这个果盘长什么样我们已经定好了呀！现在里头有好几样已经完全没办法用了！”
每个人都那样努力，包括顾乘泠，毕姗姗想做到最好。
两个人说了会儿，毕姗姗其实感到这导演要发火了，可她依然没有退让。
而后果然，又是一个来回之后，导演突然拔高音量，瞪着眼睛，用食指指着毕姗姗的鼻尖，吼道：“你这女的！！！我忍了你好几天了！！！屁事一堆！！！这也重拍那也重拍，你他妈的使唤谁呢？？！！”
周围所有人都被吓得噤声。
凌晨一点的摄影棚内人影幢幢，诡异得很。
毕姗姗正要坚持她的意见，突然一个人影快步走来将毕姗姗护在身后，顾乘泠的声音里头戴着罕见的怒气，他对导演说：“你鬼叫什么呢？”</p>', '')