他说不能再坐在风雪里，要扶她走，她走不动，他只好背起她，小心翼翼地朝自己新开的小药铺里走。
他说话特别温柔，看着她的时候，笑容是从眼睛里透出来的。
原来爱上一个人的感觉就是这样啊，你看到他就想从心里笑出来，你想把世界上最好的东西都给他，你不想跟他分开，不想他生病，不想他不开心。
她从独居的小屋里搬了出来，他说，等他在业界闯出了名堂，就跟她拜堂成亲。
之后的无数个日夜，冬天，他苦读医书，她便默默替他沏杯热茶，煮碗甜汤，自己打了无数个呵欠都不舍得去睡；春天，他给患者诊病，她就在后院里拿着蒲扇拼命煽火，小心看守着每个在火炉上煎熬的药罐，弄得满脸都是黑灰；夏天，他疲倦倚在院子里的躺椅上时，她总有办法把所有蚊子都赶走；秋天，她牵着他的手，走在金黄翠绿的郊外，边走边唱歌，他摸着她的头，脸上尽是宠溺的笑容。
这样的日子，再过一百年也不会腻啊。
但，还是遇到了坏人。
那年的一个夏夜，几个大汉闯进了药铺，砸了所有的东西，还抽出亮晃晃的刀，说要断了他的手指，看他以后还敢不敢嚣张。他们不像开玩笑，把发抖的他逼到了墙角。她走到他们背后，请他们住手。大汉让她滚，不然连她一起收拾。
她问他们，怎样才能放过他。
其中一人不怀好意地摸了摸她的脸，半真半假地说，你这小妞肯在脸上划一刀，我就不切他的手指。
她连一个多余的表情都没有，从大汉手中抢过刀来，往右脸划了下去。
所有人都惊了。
他的手指保住了。临走时，那几条汉子对他说，你小子有福气，这样的女人肯跟着你。
他慌张地替她上药，包扎伤口，并不断说你怎的那么蠢！
她笑道：“不碍事，这伤口，明日就没有了。”
他不解。
第二天，伤口真的没有了。
他吓到了。
她握着他的手，把关于她自己的一切都讲给他听，包括她是一只花精。
他下意识地抽回了手。
“你怕我？”她看着他，心里划过不好的预感。
“不不……不怕。”他不敢看她，潦草地应付着。
几天之后，她看着他收拾好行囊，他说，上次那些人是一个有地位的同行派来的，因为他医术出众，锋芒太露，得罪了这位老前辈，他怕他们再来滋事，索性去北坊的亲戚家避一避。
“你等我，等风波平息了，我便回来！”他斩钉截铁道。
“好，我等你回来。”她从不纠缠，他说要走，便让他走吧。
就在他出门前，她叫住他，伸出双手，笑：“能再抱抱你么？我好不容易才有一双手。”
他愣了愣，最终只对屋檐下的她说：“快回去吧，要下雨了。”
直到看不见他的背影，她才慢慢放下了手。
七年过去，他没有回来。
“这就是我二十年来的生活。”她笑着替他斟了杯茶。
他看着已经没有热气的茶：“高兴吗？”
“高兴。”她笑得特别灿烂。
“那就好。”他一口喝尽了那杯没有温度的茶，“我走了，你保重。”
“厉天师……”她望着他的背影。
“怎么？”他头也不回地问。
就像二十年前那样，她笑了笑：“算啦，没事。你也保重。”
数日之后，东坊南郊一片荒地的枣树下，人们发现了一具冻僵的女尸。
荒地上曾修了一座民居和一所道观，但后来被拆掉了，这块地就渐渐荒凉下来。
没有人知道她是谁，但有些人觉得自己见过她，可始终想不起来哪里见过。
他在远处，看着她被人抬走。
一道寻常人看不到的，微小的光，从她的心口飞出来，隐入枣树之中。
二十年，过完了。
夜里，他独自在枣树下打坐，一滴滴鲜血从他腕上的伤口流出来，然后像鸟儿一样飞进了枣树。
还是不能看她灰飞烟灭啊，能留多久是多久吧。
一抹霜色，渐渐生在他的两鬓。</p>', '')