然后她推门而去，再没回头。
公司越发举步维艰，蒋天一开始全身心地外出找投资，日常运营全权交给了我。我每天晚上下班了会去她家里坐一会儿，向她汇报当天的工作。
那个晚上，蒋天一的手机突然响了，她接完电话，对我说：我有个朋友要上来，他现在已经在楼下了。
我下意识地想说那我先回家了，一个心念电转，我故作疑虑地问：那怎么办？有几件事今天必须和你定下来。
蒋天一说：那你去我卧室待着吧，把门关上，我很快把他打发走。
我在卧室轻轻坐下，等待门铃响起。门开了，一串脚步声进来，一个男人在沙发轻轻坐下，一个轻柔的、稚嫩的、略带小小沙哑的声音响起：你还好吗？
我眼泪霎时流了下来。是大伦，是我朝思暮想的大伦，是我最想见面但到最后连他微博都不敢再去翻的大伦。此刻，他就在这里，就在外面，离我二十米，用他最温柔的心，问候另一个女人。
蒋天一不咸不淡地说：还挺好的，就是很忙。
我回老家看爸爸，在北京转机，明天回巴黎。
研究生念得怎么样？
还行。
原来大伦去巴黎留学了，我完全不知道。我有什么资格知道？
外面一阵沉默。没有人说话，只听见蒋天一噼里啪啦敲击键盘的声音——她竟是完全不理会大伦。
你撒谎。大伦突然说，你过得不好。我问过几个做投资的朋友，说你做得很累、很挣扎。
蒋天一不置可否：那也是我自己的事。
我给你钱。大伦说完这句话也觉得不妥，又补充说，我想投资你的公司。
蒋天一拒绝了，令大伦委屈不已：我的钱和其他投资人的钱到底有什么区别？
蒋天一说，大伦，你走吧，好好学习，然后尽快长大。
大伦竟然哽咽了，问蒋天一：我到底哪里不好？
我在黑暗里坐着，泪流不止。我到底哪里不好？这个问题，我问了自己整整一年。而他也没有答案，他也在问别人。
蒋天一叹了口气说，大伦，你知道吗？每个人的人生都有很多阶段。你只是我的一个阶段，已经过去了。我也只是你的一个阶段，你现在过不去，迟早会过去的。我想要很多，想做的也很多，但恋爱、婚姻，在我现在这个阶段，我完全不想要。
大伦负气地说：你想要什么，我都可以给你。
那你给我自由吧！
又是一阵沉默。之后，我听见了叹息的声音，听见大伦转身离开的声音，听见门被轻轻关上的声音，也听见了，我自己心里的声音——那里原本有一棵开花的树，只是早已枯败，刚才又一阵风刮过，最后一片叶子，也掉下了。
蒋天一打开卧室的门，有点被吓到：咦？你怎么哭了？！
我胡乱擦了擦脸，说：想到了一些事，别介意。
我走到客厅，整理好文件，暗自平复了情绪，然后问她：你为什么要伤害那个男孩？
蒋天一说，你知道什么？
我欲言又止，怯怯地说：我只是感觉……他应该是个很棒很棒的人。
蒋天一耸耸肩，说：他的确很棒。So？
So？我有点绷不住了，So，你不应该像对待垃圾一样对他！也许对别人来说，单单只是认识他，都要花光一辈子的运气！
蒋天一觉得莫名其妙，说：你疯了。
对不起，我失态了。我有点累，我明天一大早再来和你沟通工作吧。
我也不等蒋天一应许，径直打开门冲进了电梯。刚出公寓门，竟看见大伦就在前方不远处——他一定是在楼下站了一会儿，等眼泪流干了、流尽了，才肯走。昏黄路灯下，他像一只黑色的、受伤的鸟，步履蹒跚，振翅难飞。我多么想、多么想，此刻冲上去，抱住他，吻住他，告诉他：无论要多久，我都愿意陪着你。我不要承诺，不要忠诚，如果有一天你好起来，决定再次离开，我也不会留你。我只想要你好起来。
但我没有跑上去，因为我知道：他的伤，我无论如何也治不好。我不是他的药。我什么都不是。
第二天一大早，我对蒋天一道歉：对不起，我不该对你的私事指手画脚。
蒋天一说：你不知道在那个男孩身上发生过什么。他只是依赖我，和我妈一样，在某一方面依赖我。但我实在不想被任何人依赖了。
我说：那我不也是依赖你？
你不是，你是我最想要的，同伴。
谁都不想依赖的蒋天一，在四个月后决定闪婚。她说，到了一定年龄会明白，互相欣赏和互相信任也是一种爱情。
对方是老何，北京某著名风投的合伙人，蒋天一去提案时认识的。老何听完她的项目，只说了一句：一起喝杯咖啡吧？
咖啡喝了几次，蒋天一说她开始和老何交往了。然后，B轮的钱跟着进来了，还是以极高的估值。这令我们迅速开展了一系列营销，和几个重要的第三方公司签下了排他性独家合作，彻底打垮了竞争对手，成为独角兽。
老何也并不是油腻的中年男人，他四十五岁，结过两次也离过两次，子女都跟着前妻在海外生活。他很温和，喜欢高尔夫、威士忌、极地探险、艺术品拍卖等一切财务自由之后的嗜好。他没什么活力了，而蒋天一，是那么充满活力。
蒋天一说：等结了婚，我去上海筹备分公司，北京就交给你了。正好老何在北京也住烦了，他在上海买了一栋老洋房，装修够他折腾一阵，他也喜欢秋天的上海，满街桂花香。
婚礼定在了三亚——为了保证政商贵客们的出席率，才特意选在了不需要护照、不必长途飞行就能到达的海岛。
我其实设想过自己的婚礼。在飞机上，蒋天一对我说，又像是自言自语，但不是在三亚，而是在墨尔本，海边的小教堂，我长大的地方。大家都穿短裙、短裤，仪式结束后，在沙滩上生篝火，BBQ，循环放KylieMinogue的歌，大家不停地跳舞，吃龙虾三明治，喝冰凉的白葡萄酒。
我握住她的手，说：一会儿到了酒店，我可以让婚庆公司改流程。篝火、DJ、三明治，你想过的，都可以有。
她转头笑了笑，说：完全没必要。我也不是为了婚礼才结这个婚。
蒋天一的婚礼，先是穿着披金戴银的中式吉服跪拜了父母，之后又换了层层叠叠的名牌婚纱，举行西式宣誓。婚礼现场处处可见我们公司的LOGO，客人吃的沙拉是我们的产品，伴手礼是我们公司的会员卡。蒋天一和老何心里都明白——花这么多钱，飞这么多投资人过来，这么好的品牌推广机会不能错过。
我是蒋天一的伴娘，也穿着婚纱品牌定制的淡蓝色伴娘裙，我烫了头发，提前做了超皮秒打了菲洛嘉，我整个人在发光，因为我知道谁会来。
大伦来了。
他穿着白色的衬衫和白色的裤子，松松系了三个扣子，隐约露出壮阔的胸膛——在我想象中，我们的婚礼，他也是这么穿的。
他坐在嘉宾席，看见我走上礼台的时候，惊诧得无以复加，我只是对他笑笑，他没有防备，而我为这一刻，已经准备了许久。
仪式结束后，蒋天一带我走到大伦面前，对我介绍：这是大伦，你知道的……那个男孩。
我说：我知道。
大伦依然不可置信，问我：苏楠，你怎么在这里？
蒋天一也好奇：你们怎么认识？
我说：让大伦告诉你吧，我先回房间了。
夏天的海，明亮而宁静。我坐在窗台上，喝着酒看落日。
大伦来敲门，说：我都知道了，天一让我来找你。
我打开门，让他进来，本想克制地坐在他对面，寒暄地聊聊天，但我看到他，再也无法控制，紧紧抱着他，泪水弄皱了他的白衬衫，对不起，对不起，我实在太想你了。
大伦也抱了我。我们就这样抱着，不说话，直到最后一抹余晖也褪去。
最后是我松开了手，坐回了角落，对他说：不要解释，不要道歉，我很好。我和天一也很好。
即使在不开灯的房间，大伦的双眼，也如同星星一样明亮，他看着我，缓缓说：对不起，天一对我来说，实在是很重要的人。她是，救了我命的人。
大伦的母亲，是自杀的。
那是一个娴静、聪慧的女人，研究生毕业后，在山东大学教文学概论。大伦的父亲和她结婚时，还只是国土资源局的公务员。后来大伦出生，父亲也辞职下海做起了房地产生意。生意越做越大，父亲也变得越来越粗暴、冷漠。
如果不是大伦乖巧可爱，或许父亲早就抛弃了母亲，如果是那样，母亲也就不会死。但父亲保留了这段婚姻，又肆无忌惮地令母亲难堪——他公然带着别的女人招摇过市，毫不遮掩。
母亲的精神状态越来越差，大伦印象中，她总是坐在家里对着书发呆，脸上满是泪痕。大伦初中毕业，就被送到了墨尔本读高中，这是父亲母亲共同决定的——孩子懂事了，这家里的许多丑事，眼不见为净。
大伦出国后，母亲曾多次央求父亲离婚：放过我吧，就说我不守妇道，骂名我来背。
父亲只是冷冷地说：等大伦大学毕业再说。
母亲开煤气自杀之前，和大伦通了一次电话，母亲说：大伦，你要好好长大。不要变成你父亲那样的男人。你不要轻易爱，但如果爱上了，请真心对待那个女人。女人原本都很坚强，直到你说你爱她。爱，会令女人软弱。
这番话深深印在大伦脑海中。母亲去世、下葬三个月后，父亲才通知他：妈妈死了，煤气中毒。
大伦崩溃了，那年他十六岁。
学校的老师通知蒋天一：他自闭，逃学，漫不经心。你们怎么也不过问一下？
蒋天一心中一惊，也不逼问大伦。她只是每天默默跟着大伦。大伦去哪儿，她跟着去哪儿。大伦不上学，她也不阻拦，就是不远不近地跟着他。大伦不说话，也不乱来，他喜欢拍照，什么都拍，但都是黑白的。过了一阵子，蒋天一问他：我可以看看吗？大伦把相机给她，蒋天一看过之后，淡淡地说：拍得真好，你应该申请墨尔本大学的艺术学院。
大伦说：我妈妈死了。
蒋天一说：我知道，你爸爸私下告诉我了。
大伦说：我也想死。
蒋天一长叹一口气，说：大伦，你来我们家住了两年。见过我妈又哭又笑疯疯癫癫的多少回了？我才更应该想死吧？但是，我们长大成人，不就是为了长成和父母完全不同的人吗？我一直在努力，你可不可以也努力啊？
大伦说：我没有家了。
蒋天一说：但我会陪你。
大伦拿到录取通知书那天，蒋天一和他睡了。主要是因为两人喝酒庆祝，彻底喝醉了。大伦抱着她跳舞，然后吻她。她刚开始想挣脱，才发现大伦已经长成了一个强壮的男人，那么英俊、那么迷人，她也无力抗拒。
事后蒋天一觉得又罪恶又快乐，他们在那个暑假一起去了巴厘岛。那是他们彼此人生中一段单纯快乐的时光，他们在月光下跳舞、在沙滩上**，一遍一遍，抵死缠绵。
上大学后，大伦单方面宣布自己是蒋天一的男友，甚至开始和她讨论何时结婚、何时生个孩子。他告诉她不必工作，他是家里的独子，即使再厌恶父亲，但父亲挣下的江山，只会留给他。
蒋天一怕了，找了机会逃离。她去香港的时候，怕大伦辍学尾随她，于是也给他留了纸条：请务必好好学习，等你开个展的那天，我们再相见！
大伦当真了，老老实实等到大学毕业，想追去香港，临行前才知道蒋天一已经辞职，不知所终。蒋天一只说想回国创业，但又不告诉他去了哪里，大伦万般无奈，猜测她也许是去了上海，他便跟了去，在上海开了工作室，等着蒋天一的消息。
后来他认识了我，后来他决定和我试一试，后来他得知蒋天一在北京创业，爷爷的葬礼后他决定追去北京，后来蒋天一严肃拒绝了他，后来他万念俱灰申请研究生课程去了巴黎。
我静静听大伦说完了这些，走过去，轻轻吻在他的脸颊上，说：大伦，人不能一辈子活在执念里。我一直在努力，你可不可以也努力啊？
大伦抬头看我，明白我在说什么。他流泪，我也流泪，我最后一次紧紧抱着他，在他耳边说：你走吧。
第二天一早，蒋天一也来我房间找我。
这真他妈是个离奇的故事。蒋天一对着我说，你也真他妈是个离谱的人。
大伦走了吗？我问她。
一早就走了。
你接下来什么打算？蒋天一问我。
没什么特别的。
我突然想到了什么，问她：所以你会辞退我吗？
放屁！蒋天一反问我，所以你会辞职吗？
我说：你都舍得一身剐跟人和亲了，我能袖手旁观吗？公司好不容易才打开的局面，我不会因为谁、因为过去，就随便放弃。
蒋天一打开房间里的小冰箱，拧开两瓶小支伏特加，递给我，说：干了！
我二话不说一口气喝光，又拧开两瓶小支威士忌，递给她，说：这杯敬你！
蒋天一干脆把小冰箱里剩下的一瓶红酒和一瓶干白都开了，和我干瓶：敬我们女人！
蒋天一，你值得成功！
苏楠，你值得被爱！
我知道。
我也知道。
最后我们都醉了，躺倒在地毯上，我们牵着手，看着彼此，我轻轻对她说：加油吧，我们。
后记
秋天的时候，我收到了大伦的电邮，简短几个字：想把这张照片给你。
附件是一张照片，他在蒋天一的婚礼上拍的。彼时蒋天一和老何正在台上宣誓，我站在一侧。大伦的镜头，穿过蒋天一，定格在我的脸上：我柔柔笑着，身体舒展，目光专注，却毫无波澜。我久未见过这样的自己，或者说，我从未见过这样的自己——放松，自然，心无杂念。
我静默了几分钟，最后打开电脑里的一个文件夹，把所有照片都贴在了回信里——照片全都是大伦。是和他在一起的时候，我用手机偷偷拍下的大伦：酣睡的大伦，剃须的大伦，走路的大伦，坐车的大伦，发呆的大伦，说话的大伦，吃关东煮的大伦，晒太阳的大伦，撑伞的大伦，站在桂花树下的大伦，牵着我的手一起走半里长街的大伦……还有那一天，我从蒋天一家中追出去，昏黄路灯之下渐渐模糊、消失不见的大伦。
我把这些照片还给了他，并把所有备份从电脑和手机里彻底删除——
大伦：
我在每一个城市都爱过你。
祝，一切好。
珍重。</p>', '')