('<p>学校放假了，平时热闹的让人觉得心烦的校园瞬间就冷清了下去。
顾中居然没觉得有什么可兴奋，把宿金里几个人挨个送去车站了之后他也没急着回家。
学校冷清，家里更冷清。
他坐在球场边儿上，看着几个还没放假的中专学生打球。
一直都觉得到处都能看到中专的学生很心烦，但到现在他才发现，校园里没人了以后，中专部的学生其实少得可怜。
突然就感觉到了冬天的滋味，居然比秋天还寂寞。
自从知道那个“老大”最终的结局是死了之后，他就一直觉得挺寂寞的。
他有关系好的同学、发小、朋友，但跟这些人谁也没有过命的交情，这年头想有这样的交情并不容易。
齐越一定也很寂寞，在他漫不经心的外表之下。
虽然他体会不到。
一个篮球从球场边缘弹了出来，对着顾中飞了过来，带着一句：“打球吗？”
“不。”顾中当手接住球，扔了回去。
“大专部的?”那人接了球。
部?部你大爷。顾中看着他没出声，脸上的表情不太愉快。
上个组装大学也就算了，还被称为“部”，感觉顿时又掉下去一档,听着就让人憋气。
他站起来准备走。
“你是不是上次跟我们打球输了的那个啊?”那人又问了一句，声音里带着得意的笑。
顾中站下了，回过头看着他。
输你大爷。我们打球没事儿就输，谁知道你说的是哪次!
“别说了。”另一个人拍了那人肩膀一下，小声说，“他咖啡馆混的。”
“什么咖啡馆?”那人问。
“就那个姓齐的……花臂那”
顾中“啧”了一声，转身离开了球场。
天凉了很长时间了，齐越的胳膊遮起来也很久了，这人要不提，他都快不记得齐越的花臂了
有时间要他露出来让自己复习一下。
今天顾中休息，齐越让他过两天再去炮楼，但他挣扎着还是说好了明天去。他不想回家待着，也不想跟考到了好学校的同学聚会，更不想跟什么也没考上的同学聚会。
当然，有时候他会觉得自己这些理由都是借口。他就是想去炮楼，愿意跟齐越待一块儿，舒服。也许是为了照顾他要考试的情绪，这阵儿他去跑了转悠的时候，齐越都没太盯着他损。
他回宿舍把已经收拾好的包扔到自行车上，顶着北风路先去了菜市场，买了两个大如西瓜的烤红薯，然后再去了炮楼。
这会儿下午茶时间已经过了，晚餐的点儿又还没到，店里一楼都没有人。
“小张，你以前是不是因为说话太伤前老板自尊，被辞退的?”齐越坐在椅子上靠着墙，腿伸得老长地搭在另一张椅子上，正和在吧台后面忙活的小张说话。
“不是啊。”小张回答。
“你要是有一天被我辞退了，就是这原因。”齐越说，转过头看到顾中，我了挑眉手。“二?你怎么来了，不说了明天吗?”
“闲的。”顾中把包放到吧台下面，“我这会儿回去太早了。”
“你家亲情建设做得不行啊。”齐越伸了个懒腰说。
小张拿着两杯热可可上二楼去了，顾中迅速给自己弄了一小杯咖啡，拿着坐到了齐越旁边，道:“我发现你真是
损人是不是你唯一的爱好?”
“羡慕了吧，挺久没损你了。”齐越笑笑。
“小张那么老实，你还这么说他。”顾中小声说，往楼上看了看，小张正拿了托盘走下来。
“让他加个班，一点儿面子不给，连商量的余地就没有直接给我拒绝了。”齐越看了一眼小张，“是不是啊，张儿。”
“大年三十儿谁也不会同意加班的啊。”小张叹了口气，“再说谁年三十儿晚上还出来喝咖啡呢。”
“我敬业。”齐越点了根烟叼着，“我给你加班费，还给你做牛小排，想吃什么都给你做……”
“齐哥，我说真的，那天有你一个人也够了，不会有客人的，”小张一边擦着吧台一边说，“要不你问问别人啊……问问小顾？”
顾中转过头看着齐越，齐越慢条斯理地吐出一口烟，然后慢吞吞的把烟掐了，才转过头跟他对视了一眼。
“我……”顾中想说我有空。
“他没空。”7齐越打断了他的话，他只能闭嘴。
他应该是有空的，虽然老爸应该不会同意。
每年家里大年三十儿都去奶奶家过，一大家子人，先闹着准备，然后闹着吃喝，再闹着放鞭炮，反正这一夜是没人睡觉的，聊天搓麻将打牌闹到第二天中午吃完了才会有人去睡觉。
这连续作战的二十四小时，顾中一般撑不下来也不愿意撑，他不喜欢闹，不爱吃，也不会搓麻将，打牌跟人家亲戚打着也没意思，激动了还不能骂娘。
他一般都说在一边玩手机，或者猫在电脑前玩游戏。
他是有时间来加班的。
但是……这么干脆爽快地赶着就答应了，是不是有点儿地方不太合理？
人小张一脸痛苦躲都躲不开，他这迎着就要上，比老板还敬业，都不知道哪来的动力。
不过说真的，一听到齐越说要给小张做牛小排，甚至想吃什么都给做，他就羡慕的不行，上辈子饿死的吧。
小张到了下班的点儿就跑了，就好像怕齐越再掀着他，让他加班似的，接班的俩人进门，齐越就起身过去游说了。
做牛小排，想吃什么给做什么。
过了一会儿又坐回到了顾中身边道:“去给我弄杯红茶，奶要多加，不要糖。”
“嗯。”顾中起身去了吧台，给齐越弄了茶。
“这帮没良心的。”齐越拿过茶喝了一口。
“你为什么……非得大年三十儿营业啊?”顾中其实不太理解齐越的想法。
“我答应人了。”齐越说。
“答应
谁了?”顾中有些吃惊地问，但没等齐越回答，他突然觉得自己大概猜到了，虽然有些不可思议，但几乎是他的第一反应。
“齐猫猫他爸。”齐越笑了笑。
果然。不过虽然猜到了，顾中却猜不出是什么样的承诺会让齐越这样坚持。
“有一年我俩年三十儿没地儿去，在街上冻着溜达。”齐越仰头枕着窗台，眼睛不知道看着哪儿，“他说，这会儿要有个店开着就好了，能进去待会儿我说以后我的咖啡店开了，大年三十儿我就开着门，你来就行。”
顾中看着他，半天才问了一句:“就这样?”
“嗯。”齐越扫了他一眼，“你觉得应该怎么样?”
“我以为会更精彩一些”顾中如实回答。
“小说电影看多了。”齐越站了起来，靠窗往外看着，“哪儿来那么多以
你说我要把这个给他们说说，他们会有人愿意来加班吗?”
“别说。”顾中赶紧说，“说了更没人来了。”
“怎么，”齐越乐了，“怕他过来么?”
顾中叹了口气道:“年三十儿晚上估计真不会有人来吃东西，你干嘛非得拉个服务员啊?”
“因为寂寞啊。”齐越说。
顾中看了他一眼没说话。
“你。”齐越用脚尖轻轻碰了碰他的腿，“就别琢磨过来了，我给的加班费也不算多，耗一晚上不划算。”
“我……不是为了你的加班费……”顾中说。
“原来是为了我。”齐越一脸恍然大悟的样子，用手指比了个框看着他，“别说，就你这款的我还真挺欣赏，你努努力我应该会……”
顾中站了起来:“我走了，明天来上班。”
身后传来了齐越愉快的笑声。
街上一片冬天的萧瑟，属于寒冷季节的寂实随着老北风卷起细沙和树叶。
寂寞啊，顾中接住了打到他脸上的一片枯叶，低头看了看，是一条从包装袋上撕下来的封口条。
寂寞啊，他皱着眉把这玩意儿扔进旁边的垃圾桶里，是那种一年中最欢乐最热闹的节日即将来临时特有的寂寞。
齐越不回家过年吗?顾中突然发现，认识这人这么长时间，没听他提过家和家人，唯一算“家人”的是他干女儿齐猫猫，唯一的朋友是齐猫猫他爸，还死了。
齐猫猫也姓齐吗?叫猫猫?
顾中捏了一把车刹，盯着路口的红灯。
看到些轮廓。齐越就像一团看不清的烟雾，半隐半现，半真半假，看不清。却又依稀能看到些轮廓。
对于他来说，这就是吸引力。齐越身上各种说不不清的吸引着他的东西。
不过年三十儿去加班这种事，遭到了老爸的强烈反对，虽然他从做到吃到玩玩都不参加，下不了厨吃得挺少打牌没热情”但他的人必须在。
“我才不管你觉得有劲改劲，你的心你的魂都可以去飞扬，你的壳儿得跟大家一块过年！”老爸看着他。
顾中没吭声儿。
“你是加班还是去约会？”老妈问。
“嗯？”顾中抬起头看着老妈，感觉看到了一线希望，为了保险起见，他用了欲推还就大法，“加……班。”
“你给人家做饭的那个女老板也加班吗？”老妈坐到他身边小声间。
顾中感受到了老爸的目光，清了清嗓子没说话。
“谈恋爱呢，你拦着也没意思，这种事儿得让他自生自灭，”老妈冲老爸说了一句，又转回头看着他，“不过吃饭还是得在家，，吃完了去加班吧。”
老妈的这个决定让顾中有些吃惊，以前也没感觉老妈有这么期待他去谈个恋爱，一上了大学就感觉急着要抱孙子了似的。
“有……零花钱吗?”顾中试着问了一句。
“没有。”老妈很肯定地回答，“压岁钱可以提前给你。”
“一百是吧?”顾中问。
“不然你想要多少，我们家的传统就是一百块。”老妈说。
一百块，这是家里给，亲戚那边约好了大家都是只给五十，而且今年还没了，因为说好了上大学了就不给了。
一个团结而节约联合起来一块儿欺负孩子的家族。
喷。
年三十儿吃完饭可以去炮楼加班，家里为了留出时间集体玩耍，吃饭挺早的，过来加班的时候估计还能赶上让齐越给他做份牛小排。
但这事儿顾中没跟齐越说，感觉齐越不会同意，他从一开始就能明显地感觉到齐越并没打算让他来加个所谓的班，只是不知道为什么。
年前的这段时间生意还成，小情侣回家之前会来坐坐，烛光咖啡依依不舍外地回来的小情侣也会来坐坐，烛光咖啡一诉相思。
顾中每天打杂的时候看着这样的幕幕，一开始觉得挺逗的，没几天就开始不爽，感受到了作为一条孤寂的单身狗的不爽。
在二楼三楼躲藏着的小情侣有太出格的举动时，他总能第一时间出现，擦个桌子、挪挪椅子什么的，实在屁事没有的时候就假装路过。
“你每天这么举着火把跑来跑去的，很没有人性啊。”齐越靠在窗边叼着烟道。
“一楼有客人呢。”顾中看了他一眼，“别抽了，这么冷的天儿你还开个窗户。”
“又不在我这边儿。”齐越看了看自己旁边的两张桌子，都是空的。
“是人家不过来做好吗？！”顾中说，“二楼都坐满了。”
“多好。”齐越转身看向窗外，“清静。”
顾中没再多说，继续忙去了。
店里几个员工没有一个人同意大年三十儿来加班，齐越挨个问完全都被拒绝了之后，也没再继续努力，只是拿了张破纸给自己列了个年夜饭套餐每天琢磨着。
年二九放假，大扫除做完了之后顾中从上楼下来，一楼只齐越一人，坐在吧台那儿看着那张破纸。
“楼上都收拾完了。”顾中走到吧台旁旁边说了句。
“嗯。”齐越站了起来，“你等等。”
“哦，”顾中看者他进了更衣室，出来的时候拎着外套手正往兜里掏着，“红包?”
“是啊。”齐越拿出了一个红包递给他。
“大吗?”顾中捏了捏，“好像挺大?”
“哪儿大?”齐越低头。
“靠。”顾中有点儿无语，“要脸吗!挺大个人了。”
“厚吧?”齐越笑着瞅了瞅他，“都十块的。”
“谢谢齐哥。”顾中说，“新年快乐。”
“回吧。”齐越冲他挥了挥手，“你初二上班。”
从年前的忙碌中突然脱离出来，顾中有点儿莫名的失落，年三十儿一整天其实也挺忙的，但跟炮楼里忙活不是一回事。有点儿烦乱。
一大早去了奶奶家，家里亲戚全都到了，一整天都热热闹闹同地喊成一片，聊天的干活的，顾中直坐在角落的沙发里，感觉脑子都被闹得有点儿发昏，带着小堂弟出去放了会儿炮仗。
已经下午了，街上已经没有了人，车也都消失了，冷静里不断有鞭炮声响起，看得到烟雾听得到“噼啪”声，但就是看不到人，冰凉的空气里裹着硝烟味，很好闻。
他想给齐越打个电话问问他在干什么，但犹豫了一会儿又没打。
吃饭的时候齐越给他发了个消息，问上周买回来的牛奶放哪儿了，顾中回了消息告诉他之后，又问了一句“吃饭了没”。
“一会儿，一个人好解决。”齐越回复。
家里吃饭也一样，热闹而混乱，三桌人有一半没坐着，走来走去的敬酒说笑，顾中胡乱吃了几口就收到了一边儿。
他往老妈那边看，过去看了能有五分钟，也没能跟他的眼神对接，别说老妈，就是别的人也没对接上，他确定了自己目前已经开启了第六人隐身状态，于是起身出了门。
顶着老北风把自己脑袋裹成了一个球，骑着车一路“腾云驾雾”。
街上没人，有人也看不清，全是烟雾。
他缩着脖子一直看到那熟悉的炮楼的牌子才把脖子伸直了。
炮楼真的还在营业，从一楼到三楼的灯都是亮着的，暖黄的光从窗口透出来，跟平时一样。
把自行车就放到门边之后，他扯了扯围巾，突然有点儿兴奋，不知道是期待见到齐越，还是期待齐越见到他时的场面。
齐越一阵炮仗声响起，他凑到门帘缝那儿往里看了看。
齐越背对着门站在角落的一张桌子前，看不清在干什么。那张桌子靠窗，窗外是一面满是涂鸦的破旧砖墙，顾中之前还说过，一楼就这张桌子的风景最好了，看不到混乱的街道。
他轻手轻脚地掀开门帘走了进去，想借着炮仗声的掩护给齐越来个惊吓。
站着脚往桌子那边走了没两步，炮仗声突然停了，他正想说话，齐越突然开了口：“来了啊？”
“哎!”顾中吓了一跳,喊了一嗓子。
“哎哟,这动静。”齐越喷了一声转过头瞅着他道,“就这胆儿还想着仗剑天涯呢?”
“你怎么知道有人进来?”顾中问,这会儿看清了,齐越是在往桌上摆餐具，面盘子刀叉一共两套。
“你锁车的动静再大点儿,我在楼上都能知道有人进来了。”齐越说。
“我吃完饭就过来了……”顾中看看桌上的餐具,又看了看一脸平静的齐越道，“你看到我这一点儿也不惊喜吗？”
“我知道你会来。”齐越从椅背上拿起围裙套上,“还能再吃点几吗?我现在做牛小排。”