母亲忙得根本没时间照看他，但，有位值得他骄傲并敬仰的父亲在他心里，他对自己要求很是严格，唯恐自己稍有不慎，给父亲脸上抹了黑。
一天天一年年地过去，他从一棵易折的小树苗长成了参天大树，在他大学毕业的第二年，积劳成疾的母亲去世了，他怀着满心的悲痛，送母亲的骨灰回遥远的老家与父亲合葬。
安葬好母亲后，他去了伯父家，聊起了父亲时，伯父还忿忿的，说，真没见过像他母亲这么狠心的女人，虽然父亲有千错万错在先，但，他都是将死的人了，怎么着也该让他了了心愿，看儿子一眼啊。
他就愣了，问伯父是怎么回事。
伯父很诧异，然后，告诉他，母亲是在一个小镇上打工时认识父亲的，因为家里不同意便跟父亲私奔来了，也没举行过婚礼，她并不知道父亲是个不务正业的小偷，把她带回来后，没多久父亲就腻了乡下寡淡的日子，扔下怀孕5个月的她，再也没回来过。
直到他在几百里外的小城因为偷盗失手而被愤怒的人们围追，为了博得怜悯，他自残，捅了自己一刀，不小心捅在了大腿的动脉上，因失血过多而抢救无效死亡。
他愣愣地听着，泪流满面。
不是为父亲的死，而是，为母亲。
她受了那么多冷遇，竟从未抱怨过，甚至动用了那么多那么美的语言去褒奖那个毁了她一生的混帐男人，她没读过书，不会讲任何大道理，她所能做的，只能是给他杜撰一个英雄的父亲，成为他的成长标杆。
在父亲最后的时刻，她不带他去见他，是怕在警察看护下在医院抢救的父亲会在他幼小的心灵中留下深刻的印象。
他终于懂了，母亲带他改嫁，到改嫁后带他离家出走，只是为了给他一个洁净的、没有任何世俗成见能伤害到他成长的环境。
这就是母亲，看着那些健康成长的孩子们，谁又能说她们的一生庸碌得毫无意义？这样的成功，远比那些用金钱衡量出来的成功，更有意义。
后来，当有人问起他父母时，他依然说，父亲是位英雄。他一点都不觉得这是谎言，更不觉得难为情，因为，这是母亲倾其半生为他打造的礼物，他要，好好珍藏，就是珍藏母亲朴素而深邃的爱意。
天使不一定是穿着轻盈白纱的可人儿，有时，它是一个眼神，一个声音，一个细节，一种坚持，在他往地狱滑去的时候，奶奶就是那个固执地用一句话把他唤回阳光世界的天使。</p>', '')