老浦像年关时被屠宰了的猪，挂在门框上，在彻骨的寒风中，轻轻晃动。
金送子端着油灯凑上前，发现老浦死了，他大大地张着嘴巴，舌头耷拉在外面，因为上吊而失禁的屎尿，再一次弄污了她两天前才洗干净的棉裤。
金送子端着灯，转圈细细地看，这个让她做了母亲的男人。她笑了，笑着笑着蹲下去，泪涌了出来。她蹲在那儿，哽哽咽咽地哭，哭自己，哭德生，哭连个名字都没有，也不知道能不能救活的闺女，也哭老浦，觉得他也是个苦人，牲口一样活了一辈子，也没落个好死。她想把老浦放下来，试了几次，弄不动，就罢了，还是先救有气的要紧。
她把老浦的身子往旁边推了推，去院子里拿了把柴火，烧了碗浓浓的红糖水给闺女喂下去。
闺女哭了。
金送子抱着能哭出声的闺女就上街了。
这是金送子第一次站在起风镇大街上，街道铺着参差稀落的板石，横穿整个起风镇的龙须河结了冰，冰冷又夹杂着复杂泥腥味的空气，像愣头青一样，劈头盖脸地往她鼻腔里扑。
沿河街道，除了老浦家是三间民居小院，其他，是一溜儿的铺面，逢农历四、九是起风镇集，街面熙熙攘攘，路边摆满了摊子。金送子想找郎中，却不知该去哪里找，街上黑魆魆的，寂静无声，偶尔，不知谁家狗醒了，百无聊赖地吠一声，又跌回梦乡。
金送子心急如焚，东张西望，不知该何去何从，最后，决定去拍葛家的大门。在起风镇，除了老浦，她就认识一个人：许仙。
因为他来家找过老浦，老浦这辈子最正经的营生，不外是卖力气挣钱、攒钱、买房置地，当一个兜里有钱、刮风不怕喘的体面人。所以，在他眼里，女人和酒，都是专门祸害男人的，女人让男人恋被窝、腿软，不愿出门挣钱，出门也使不出力气挣钱；酒让男人头昏眼花、上瘾，还要搭上菜肴钱，都是害人又败家的玩意儿！但每年葛家发酒，他也领，拎回家，小心翼翼地挂上房梁，好像瓶子里装着魔鬼，不小心着点儿，魔鬼就会外溢，毁了他这辈子做人的修行，挂到年初三，拎着去给许仙拜年。
真许仙拿雄黄酒害了白娘子，但在葛家当伙计的这个假许仙，爱酒爱到贪，误事无数，白娘子数落他，掌柜的也发过火，许仙也发过不喝了的誓，都没用，还是见酒如亲人。老浦把葛家发的酒拎给他，许仙很领他情，尽管老浦说他不喜欢喝酒，闻味就够。许仙才不信呢，酒这么好的东西，哪有不爱的道理？还不是老浦念着当年许仙帮他埋爹的情？
所以，尽管许仙也晓得老浦有各种上不了台面的毛病，但就冲他每年送两瓶酒，觉得这人念情，值得交。
虽然许仙去找老浦时，金送子都没搭过话，但至少认识，看在他和老浦的交情上，不会不管她。她听老浦和许仙唠家常时说过，许仙他爹是光棍，光棍男人自己生不出孩子，所以，许仙断定自己是捡的。十六七岁时爹死了，就来葛家扛活，住酱铺后面的小隔间，刚娶老婆那会儿，也想过搬出去起屋单过，可一年年过去，白娘子没生养，搬出去的心思也就断了，说住酱铺子后面也挺好，闻着酱香，睡觉踏实。老浦说，那是对以后断了念想，对活着这事，打算做一天和尚撞一天钟了。金送子坐月子那会儿，白娘子送来十个鸡蛋，见老浦不待见闺女，跟老浦说，如果他不想养的话，就给她，孩子保准吃不着亏。老浦觉得一丫头片子，不能传宗接代，纯是给人家养的，货真价实的赔钱货，就动了心思，抱起来要给她，好像给出的不是亲生闺女，是小猫小狗。金送子扑上去抢，把他手腕子都咬紫了，才把孩子抢回来。
金送子拍了一阵门，就听许仙带着恼意问是谁。
金送子说：“许仙大哥，我老浦……老浦家的。”
许仙难以置信，想老浦家的不是不说话吗？举着灯笼在她眼前照了照，依稀里，果然是老浦老婆，这才又卸了两块门板，让她进来，招呼白娘子赶紧起来烧水，让金送子洗把脸。
金送子说不用了，她就想问问郎中家在什么地方，说着，掀开襁褓的一角，给许仙看，说再不看郎中孩子怕是没救了。许仙瞄了一眼，把披在身上的棉袄穿上，带着她匆匆往外走，边走边招呼白娘子在家烧好热水等着。
许仙领着金送子去了余天恩家，余天恩号了号脉，说不要紧，孩子是受了惊吓，又中了风邪，吃两服药就好了。
从余天恩家出来，走到家门口，金送子才想起来，老浦还吊在门框上呢，就跟许仙说了。
许仙惊得跟什么似的，问咋回事。金送子就把老浦回家、把孩子摔了、她一头撞在门框上，等醒了看见老浦吊在门框上的过程说了一遍。许仙一脸难以置信，望着老浦的家门落泪，说怪不得，老浦从葛家回去没一会儿又折了回来，神神道道地，让他帮着把地和房子卖了赔东家的马车。他还骂了老浦一顿，说东家又没让他赔，他倒上赶着神经起来没完了！撵他回家睡觉，老浦坐在门槛上，抽了两袋烟，说不是神道，他想好了，他老浦这辈子欠下谁的都行，唯独不能欠下葛掌柜和他许仙的。忙活葛大掌柜的丧事，许仙一连几天没合眼，困得心烦，就轰鸡一样撵他，说自己要睡觉，没心思听他絮叨，万万没想到，老浦竟是来跟他告别的！早知如此，他拼死也得拉住他，就算拉不住，至少也陪他多说会儿话。
许仙推门进去，天空已露鱼肚白，晨光微弱，犹如雾霭，苍茫中，老浦像条冻僵的鱼，悬挂在门上，笔直，一动不动，臭味从他的裤管弥漫开来，像淡淡而又钻心的愁苦，浓雾一样弥漫，笼罩了许仙的心。
他老泪纵横，扶着门框，摸了摸老浦冰凉的手，说：“兄弟，你这是何苦？”</p>', '')