('<p>36
夜里，我坐在沙发上等他，一直等到熟悉的摩托声由远及近在耳边响起。
车停在院子里，人却没有立即下来。
我走到门口，就看见男人长腿交叠倚靠着车身，指尖夹着一根烟，侧脸线条凌厉分明，黑长的睫毛低垂，戾气深重的眉眼渐渐模糊在弥散的烟雾里。
身侧的光被阴影挡住。
看到是我，他踩灭烟头，眼底的情绪渐渐褪去，眸中浮起明澈的柔光。
「怎么还没睡？」
「我在等你。」
我慢慢走近到和他并排，用尾指去触碰他右手冰凉的指尖，轻轻勾住，假装若无其事拉着他往前走。
下一秒，大手强行分开我的指尖，反握，直至十指紧扣。
他的声音染上一丝笑意，「走吧。」
我悄悄放轻呼吸，以此抑制轰鸣般的心跳声。
手上却默默加重了力道。
我们一直牵着，就这样看着他单手关门，上楼，最后到卧室里拿睡衣。
翻到抽屉时，他轻咳一声。
我偏过头闭上眼睛，示意他：「你继续拿你的，别管我，我不看。」
抽屉被快速抽开又推上。
直至跟着他走到浴室门口，我还不肯撒手。
不知道为什么，似乎只有真切地感受到彼此的体温，不安的心才有所归处。
他低眼看我，意有所指地暗示：「我要进去洗澡了。」
我嗯了声。
他扬了下眉，强调：「不是洗脸，是洗澡。」
我理直气壮，「我知道。」
他晃了晃紧牵着的手，眼里分明写着「知道你还不撒手」。
「我蒙上眼不看行不行？」
「不行。」他冷飕飕瞥我一眼。
「那你不关门行不行？」
「不行。」他面上染上一层薄红。
我眼皮颤了颤，突然抬头提议道：
「要不你今晚先别洗了？」
他震惊地看着我，用一种难以描述的眼神。
「不行。」
最后我勉为其难地蹲在紧闭着的浴室门口，门是雾面磨砂玻璃的，外面什么也看不见。里面也看不见外面，除非外面的人紧贴着门，能从里面看到黑影的形状。
于是我背对着浴室，手掌贴着门。
时不时出声，「能看见我吗？」
「能。」
过了一会儿。
又问，「能看见我吗？」
「能。」
又过了一会儿。
他：「能看见，一直能看见。」
我：「」
他很快洗了个战斗澡就出来了。
穿着严严实实的长衣长袖，额前黑色的碎发还在滴着水珠，顺着下巴滑落进锁骨。
他把我从地上拉起，掀起眼皮。
「你今晚，像个小变态。」
我理亏，没有反驳。
只是跟着他进了卧室，打算将罪名坐实。
我们和衣而眠过很多次，多数都是在我的房间，我拉着他不让走。
和我的卧室不一样，他的是简单的黑白灰。
我自来熟地爬上床，挤在他边上。
够到他的手默默握紧。
他若有所思道：「你今晚是怎么了？」
我咬了咬唇，没说话。
有一下没一下捏着他的手指。
就在他以为我不会回答时，我突然开口：「你是不是要走了？」
时间仿佛静止。
他犹豫的每一秒对我来说都不亚于临刑前的等待。
他干哑着声音，「我」
「你是要去当警察了吗？我知道的，我知道你是警察，和小付哥哥一样。你是不是要去别的城市工作啊，你带我一起去好不好。你去哪个城市我就报哪里的大学，按我的成绩都能上的，我会很听话很乖的，我还很聪明，我已经成年了，到时候就可以兼职赚钱，我不会拖累你的。」
我把我所有能想到的可能性都说了一遍，越说越语无伦次。
「哦对了，忘了跟你说，我想学法医来着，到时候毕业了还可以有机会跟你一起工作，我们还会待在一块的，说不定我还能像电视剧里那样帮你办案。