“我敲它干嘛。”李免顺嘴接上话，半晌加了一句，“你又不住这儿了。”
没来由一阵沉默。这人摸摸后脑勺，说道：“对了，你那同学录给我，我再给你写一个。”
正巧这几天收拾出来，就顺着窗户递了过去。上午我还又翻了一遍，李免那时留言“一帆风顺”。
他举着胳膊来接，同时迅速往我手里塞了一盘磁带：“周杰伦的，给你了，同学录我明天写完给你送来，走了啊。”
一口气说完，转身消失在视野里。
低头看看手里的磁带，八度空间，新的——
第二天他没来，不知道什么话要写这么久。同学录回到我手上，是离开那天。
也赶巧，那天是他们期末考，都拘在学校里。眼看家里的家具电器，连同钢琴装上集装箱，我们一家提着大包小包去赶火车。
两千公里，两天两夜。
当时火车站是卖站台票的，很多叔叔阿姨来送行。发车前大人们在道别，我提前上去，在座位看行李。
然后就看见徐之杨跑过来了，挎包在身上晃来晃去，一节节车厢张望过去，急出一脸的汗。
“徐之杨！”我探出头叫他，“你不上课吗？”
“翘了。”他撑着腿大喘气，缓了两三秒，翻包拿出了同学录，“李免让我给你的。”
“哦……”
“还有这个是我自己给你的。”低头又掏出个小盒子递过来。
“谢谢，你们不是都送礼物了嘛。”
他胡乱摆摆手，似乎每句话都很急，紧接着说：“你到了之后记得写信回来，地址我写在纸条上了，打电话也可以，我家号码不变。”
“好！”
那边列车员在清人了，马上要关门。徐之杨瞥了一眼，转头交代：“天气预报说，你们下车那天有38度，很热。”
“嗯……”
“好像当地方言很难听懂，没关系现在都普及普通话。”
“好，徐之杨，要开车了，你往后点。”
他挪了两步，下一秒就鸣笛了。站台缓慢倒退，徐之杨跟着前进，“你寒假能回来吗？”
“不知道。”心堵得难受，眼眶已经酸了，“你别跑了！”
车开始提速，风呼呼地过耳，徐之杨变得越来越小，说话声也听不见了……
我从小生活在这里，校园每个角落都无比熟悉。脚踩在砖块的感觉，春夏秋冬的气味，上课铃和大学乐队的歌声，电教室网吧滑冰场冷饮店，都深深刻在我脑子里，今天回忆起来仍然丝毫不差。
每个朋友都是一起长大的情谊。我和吴承承打出生就认识，和李免幼儿园就玩过家家，差点和徐之杨成为兄妹，又差点屈服于魏潇的淫威之下。
长久和稳定会让人有种错觉，好像时间有很多很多，无穷无尽，忘了其实分别就一眨眼的事。
徐之杨送了我一只银色的小鹿吊坠，配着细细闪闪的链子。李免的留言紧挨着徐之杨洋洋洒洒的那页，仍旧只有一句话：
我们去北京上大学。</p>', '')