“我们走路。”程时早就拿了主意，径直朝门外走去，没几步，又回头交代，“给你放假，给李思齐也放假，想干嘛干嘛去吧。”
“我——”
“去吧，别跟着我们。”
2
天气很好。
温度缓缓爬升，所幸有些微风。医院并不远，程时推着轮椅，在行道树下慢慢前行。
“我不知道从哪儿说起，因为不知道哪里才是开始。你问吧，能解答的我会如实告诉你。”
“你有蒋今明的记忆，所以刚才才能赶来制止，你知道我们通话了。”
“当然有，我记得自己做过什么。”
“好，如果你是蒋今明，你经历了那场事故，实际没有失踪，而是改名换姓成了程时。”她略微回头，“你知道一切，完全可以与过去的自己通话，为什么要把我扯进来？”
“我没法做这么大的改变，要尽可能保证一切按照原本的样子发生，必须有你。”
“原本的样子？”
“你捡到手机，提醒我火灾会发生，我们改变9月29号那一天，这一切已经发生过了，吉祥。但对你来说，那是未来。”
“什么？”她强行止住了轮椅。
程时也就跟着停下来，弓下腰轻轻展开她的手心，画了一个圆，象征性地指了两个点：“哪里是先，哪里是后，你觉得的未来，也可以是过去，在圆里没法分辨，也没有分辨的意义。而现在——”
他的指尖沿着那看不见的圆，就像时针走了一遍：“是时间至少绕了一圈，又再次到达的点。”
程禧呆呆看着自己手心，脑子被过去和未来搅得混乱不堪。所以自己三个月以来所经历的，与其说是改变过去，其实是再次改变——
是修复过去？
程时知道她乱了，又推着轮椅继续朝前走，轻声道，“有些事是没法想通的……你觉得程时这个名字，是你取的还是我取的？”
当然不是自己！她几乎要脱口而出，却生生地咽回了喉咙里——
程时这个名字是她告诉蒋今明的。
不仅如此，通过房地产完成资金积累，开创新时代影城，租赁檀园路76号……关于程时的一切，蒋今明都是通过自己知道的。
他是在自己的指引下，才一步步成为了程时。
这是个首尾相连，因果循环的圆。
3
夜晚，程禧无法入睡，直勾勾地盯着天花板，想象着一个圆，没多久就陷入逻辑混乱，只能作罢。
她又从那个简单的问题入手，程时的名字是谁取的？恍然明白了姓名中的涵义。
程，是自己的姓。
今明，今天明天是时间。
像是她取的，又像是他自己。无论如何，这注定是个无解的问题。
程禧掩面叹息。她以为自己与程时的对峙，会是激烈的，悲愤的，掷地有声的。没想到现实平静且无奈，在时间面前，他们渺小得不值一提，就像两只被丢进转盘里的蚂蚁，可悲又可笑。
白婧怎么办？蒋今明会顺应她的请求，还是听从自己给自己的忠告？
如果高岭这条路行不通，她要如何改写白婧的命运？不知道，但蚂蚁再渺小，也要一搏。
病房外，程时透过窄窄的玻璃窗，看到她醒着，想必仍旧难以接受。
他想敲门，又收回了手，转身就着门边的长椅坐了下来。记忆浮现，20年前的自己已经找过周晓军了，真的无法说服吴静雯吗？其实心里并没有定数。
答案就在明天。
*作者最后修订时间：2021-06-29</p>', '')