那些人全都坐在车间正中间的一块空地上，述遗进来时听到他们大家正在压低了声音讨论，现在彭姨一叫，他们就全闭了嘴。几个男的向着述遗她们所在的方向怒目而视。这几个人述遗都没有见过，他们是上了年纪的人。她心里揣测：莫非他们是厂里的领导？活了这么大岁数，除了老卫等一些下层干部，述遗还从未见过厂里的高层领导呢。当她的眼睛适应了车间里头的黑暗之后，她就逐渐认出了女工当中的一些面孔。她回头一看，彭姨已经不见了。在彭姨站过的位置上，一个老男人站在那里，他是个刀削脸，样子有点凶恶。但是他一开口述遗就放心了，他的声音显得很诚恳。
“你可以坐下嘛，这里有张椅子。权力早就下放了，你知道吗？现在厂里的领导机构就建立在工人当中。你看，你的正前方是瑞大姐和马大姐她们，她们现在是纺纱厂的核心领导。还有彭姨，是前两年钻进领导层里面来的，你还不知道这个情况吧？她肯定不会告诉你的。”
他的声音近似耳语，但是因为车间里太静了，述遗还是听清了他的话。她想问他一些事，想了想还是没问。这时刀削脸将自己坐的椅子往述遗的椅子边凑了凑，紧紧地挨她坐下，继续说道：
“为什么你不向组织靠拢呢？瑞大姐和马大姐她们观察你好久了，她们觉得彭姨对你施加的影响还很不够，所以她们有点失望。你看，她俩的嘴角往下撇，那就是失望的表情。”
“你是谁？”述遗小声问道。
“你不要管这种事。我不过是一个小角色，这里面的男的全是小人物，真正有势力的人是这些大姐。彭姨也正在爬上权力的高峰。你可别凭表面印象看待她。”
眼前那些脸又变得模模糊糊的，现在述遗一个人都认不出来了。她也没有发现彭姨在人群当中，彭姨躲到哪里去了呢？述遗不安地站起身，想去人群里找彭姨。刀削脸似乎很赞成她的举动。她在机器之间绕来绕去的，绕到那些人面前。刀削脸始终陪伴着她，似乎在旁边保护她一样。
述遗弯下身，一个一个地打量坐在那里的人，有时还凑到那人面前去看个清楚。不知怎么，她没有遇到一张熟悉的脸。这些妇女脸上什么表情都没有，目光也很空泛；至于那几个男的，述遗从来也没见过他们，她觉得他们的样子有点像刚进城的农民。她在人群中绕了一个大圈，找遍了每个角落，还是没有找到彭姨，她怀疑她早就已经回去了。
刀削脸又将一些新蜡烛插上了烛台。这时述遗感到屋内有些轻微的**。窃窃私语先是从左边角上响起，后来就传遍了整个车间。那些脸在述遗眼前晃动起来，说话的声音越来越响。面前的几个女工好像在责骂述遗，述遗于是有点想溜走了。有人对着述遗含糊地大喝了一声，她虽听不明白，还是不由自主地站住不动了。
“你和谁一起来的？”一个样子疲惫的中年妇女走上前来问她，“这里是可以随便来的吗？大门上明明写了‘车间重地，闲人免入’嘛。你冒冒失失就进来了，进来了也罢，现在又随随便便想走，你的这种做法很危险啊。”
这时刀削脸就在烛台那里大声回应：
“她正是这种人，来了又去了，像个过路的！”
述遗在一台机床后面蹲了下去，这一来，大家就看不到她了。大概因为看不到她，车间里又静下来了，只有刀削脸一个人的声音在空中回**：
“那个女人到哪里去了？”
有一阵乱风刮进车间，蜡烛全部熄灭了。述遗趁黑溜了出去，心里好一阵庆幸。虽然熟门熟路的，毕竟多年不来了，心里又急，所以脚下不断磕磕绊绊。有一下她几乎要倒地了，却有人从右边搀住了她。
“你学习得很快嘛。”彭姨在黑暗中笑着说。
“你指的哪方面？”
“我是指你蹲到机床下面隐蔽起来那一招。你把这个厂的骨干们搞了个措手不及！我从前怎么就没看出你是这么个人呢？”
“我只不过是想逃跑。众怒难犯啊。”
“不，你是以退为进。现在大家都对你很满意了，隐身法是很有用的。”
“彭姨刚才到哪里去了呢？”
“我就在他们中间。我在他们中间的时候，你是不会发现我的。你闻到桂花的香味了吗？就是在这里，我和你攀树摘桂花，受到了老卫的处罚。”
不论述遗如何努力回忆，她也想不起这件往事了。但不知怎么，她心底里又坚信的确发生过这种事。她用力吸了一口气，桂花的浓郁的香味令她产生了窒息感，她停住了脚步。
“在今晚这种情况下，你不会认出任何一个人的。这是高层会议。实际上，老卫也在，他一直想和你讲话，你没看见他。”
“他们开什么样的会呢？”
“是关于决策方面的会议。我也参加的，不过我总是中途跑掉，像今天这样。我的耐心只能支持我这么久。”
她俩挽着手臂，在黑地里走一阵停一阵的，述遗感到自己回到了青年时代。她慢慢适应了桂花的浓香，那香味令她浮想联翩，她甚至记起了自己在车间里丢失过一个铝饭盒这样的小事。后来找到没有呢？她想进入记忆的深处搜索一下，今天夜里，她感到自己完全有能力这样做。
一直到出了厂大门，述遗还在想那个铝饭盒的故事。彭姨似乎猜出了她的心思，“哧哧”地笑着，用拳头捅一捅她的背。述遗问彭姨，她心里的烦恼是不是完全驱散了，彭姨连连点头，说：“是啊是啊。”
不一会儿她俩就回到了彭姨的家。家里亮堂堂的，肉汤在炉子上欢快地沸腾着，老培已经回来了，正在做饭。老培身上沾了不少泥水，可能乡下下雨了。
在车间里闹腾了那么久，述遗又饿了，于是再一次坐下来吃晚饭。
“老培啊，家里的事都处理好了吗？”述遗问道。
“呸，我才没回家呢。我在跟村里人学手艺，准备当泥水匠。”
“老培向来志向很高。”彭姨插嘴道。
老培闷声不响地走出厨房，来到前面房里坐了下来。述遗看见他用手支着脑袋，无比苦恼的模样。她回忆起在他母亲家时的情景，心里一下子也变得忧郁了。她和他一块坐在桌旁，她试图追忆近来发生的一件事。
“这么大年纪了去学泥水匠，该是很困难的吧？”
“是啊，你看我身上弄成了这个样子。我只有硬着头皮干了。我从十几岁起就想学这个，这是我这一辈子的心愿。我想学会了就留在村里找活干。”
“那么彭姨怎么办？”述遗问道。
“那有什么，她也是村里的媳妇嘛。我学这手艺还是她怂恿的呢。”
老培的表情却是更苦恼了，眉毛打成了结，嘴角下垂，连呼吸都加快了。述遗想，他为什么事这么绝望呢？最近这些日子里，他完全变了个人。她记得他从前什么事全依赖彭姨，脾气柔顺，思想简单。她没料到像老培这类人在生活中居然也会有危机，年纪这么大了还要去学繁重的体力活，并且是自愿的。将心比心，要是她述遗到了这个年纪又重新去车间里学一门新技能，她会吃得消吗？也许吃不消，也许吃得消，人的潜力是无法预料的。
“老培啊，等你正式成了泥水匠，我还要请你去补墙呢。”
这时彭姨从厨房里出来了，她还是高高兴兴的样子。
“述遗啊，你觉得这主意怎么样？”
“什么主意？”
“让老培做泥水匠啊。他现在变得沉着多了。我一直对他有期望，可以前他就是不开始他的事业。为什么呢？我想，是因为婆婆还在吧。现在婆婆去了，他一下子就变成另外一个人了！”
老培听了她的话，显得更苦恼了，用双手使劲揪自己的头发。他忽然站起来，一脚踢翻了椅子，坐到了地上。他还抱住站在旁边的彭姨的一条腿，哀求她救他一命。
“刚开始学技术都是这个样。”彭姨平静地说，“等以后习惯了那些危险，就坚强起来了。有的人干上了这一行之后，就像中了魔一样往外跑。老述，你看我到底该不该让他学泥水匠呢？”
老培听她这么一说，干脆躺在地上不起来了。他一躺下去，口袋里就有一件东西滚了出来，述遗拾起来一看，是一个圆形小相框，里头框着一张小照片，照片上是他母亲，绷着一张脸坐在那里，她的膝头上还蹲着一只硕大的癞蛤蟆。述遗从未见过这种离奇的照片，就举到灯光下面去看了老半天。她只觉得老女人直直射出的目光像锥子一样刺到了她脸上。
“婆婆不放心老培，总在那里保护他呢。”彭姨说道。
老培突然站起来，从述遗手里抢过镜框，冲进卧室里头去了。
“你瞧，他就是这么任性的一个人。我现在不能得罪他，我一得罪了他啊，他就回乡下去了。他把这个家当旅馆呢。”
后半夜，躺在彭姨的小房间里，述遗翻来覆去的睡不着。她在黑暗中虚拟了一场同彭姨的辩论，她说话时全是用的青年时代的口气。当彭姨提出要同她调换工作岗位，让她再去车间当挡车工时，她就竭尽全力申诉自己不能进车间的理由。这一场辩论持续了好久，她对自己如此有耐力、有逻辑感到了意外。后来她终于昏昏睡去了，一直睡到上午才醒来。
东面的墙终于修好了，不是小廖，却是那位叔叔来修的。顾家伯伯站在梯子上，双腿抖得那么厉害，好几次述遗都以为他要摔下来了。但是没有，他很好地完成了任务。
述遗给了他多一倍的工钱，他毫不推辞就收下了。
“时代不同了嘛，现在干这一行的危险要大得多了。”
他收拾好工具要走，述遗留他吃饭，他又坐下了。他看着述遗做饭，同她说起侄儿小廖的事。他说小廖好端端的一个年轻人弄到这步田地，他可没料到。又说当初他做泥水匠时一点都不用心，三天打鱼两天晒网的，他早看出他成不了气候。最近他才听到有人说小廖还有第二份职业，一直在做垃圾工。这个消息对他来说如同一记闷棍。他认为这个侄儿太轻浮了，凡事没个定准，什么工作都好奇，都想去尝试一下，这种性格要不得。他询问述遗是不是喜欢去一个叫作“一听来”的杂货店买东西，述遗回答说：“是的。”
“那里的老板原来也是泥水匠。我们这一行，很多人都是中途干不下去改行的。这种活儿，看上去安全，心理上的负担没法估计！‘一听来’的那位老板当年也出过事，他老想着自己一定会掉下去，结果真的掉下去了，将一边脑袋摔扁了，居然没有死。本来他老婆都已经准备后事了，他又活过来。”
顾家伯伯饭量很大，还要喝酒，喝了酒之后话就更多了。谈到他那“不争气”的侄子小廖时，他的声音越来越大，捏紧的老拳用力往桌上一砸，砸得杯碗都惊跳起来。
“他为什么有家不能归呢？”述遗小心翼翼地问道。
“因为他是一个祸害，到哪里都要害人，他老婆就把他赶出门了！”顾家伯伯吼道。
述遗忧虑地看着顾家伯伯，拿不准他是不是已经醉了。他一点都不顾忌，一仰脖又将一杯酒倒进口里，脸红得像醉虾一样。述遗的注意力分散了，没听清他在吼些什么。她开始朝门外张望，她不希望有人看到这个糟老头子在她这里喝酒。
“该死的老卫！”他忽然又往桌上砸了一拳。
“啊？”
“是他抢走了我的侄儿，破坏了一个家庭！他凭什么给他安排垃圾工的差事？他可是有职业的人啊。老卫心怀鬼胎。”
述遗的注意力又被他拉回来。她想，是啊，为什么别处的垃圾工总是一年里头换几次，只有小廖一个人可以享受特殊待遇呢？这里头的确有些路跷。纱厂领导的意图没法捉摸。她又记起前天车间里的聚会，当时刀削脸告诉她纱厂的领导人其实就是那几个女工。那么就是那几个女工在让小廖享受特殊待遇了。这个小廖，已经得到了这么好的、常人难以得到的待遇，为什么还要自己同自己过不去，也同家人过不去呢？现在回忆起来，老卫恐怕真的是心怀鬼胎呢。的确是他毁了这个年轻人啊。
顾家伯伯喝得太多，到后来站都站不起来了。述遗将他搀起后，他东倒西歪地走出门，然后向前一扑，扑倒在地上起不来了。述遗估计自己没有那么大的力气将他弄起来，就悄悄地掩上门，做出不知道他摔倒的样子。
由于老头躺在外面，述遗就不敢出门，只能偷偷地从窗户那里向外张望。
大约到了傍晚，才有几个人将顾家伯伯围住，大惊小怪地叫了起来。述遗开门一看，看见那几个人里头有小廖。小廖正在指责他叔叔，说他抢了他的生意，还说他这么老了仍然到处撒野，真该死。
顾家伯伯已经醒了酒，羞愧地、可怜巴巴地望着小廖说道：
“这个活计是你不要了的活计，我才来插一手的嘛，我不是那种抢别人生意的人。”
小廖气得跳起脚来叫道：
“你还敢强词夺理！我什么时候不要这个活计了？述大姐的家就是我的家，你怎敢说这种话？”
顾家伯伯像丧家狗一样爬起来，从围着他的人群里挤出去，一瘸一瘸地离开了。那几个人都发出唏嘘之声，似乎很同情他。
述遗招了招手，小廖就进屋了。
“您瞧，人老了就变成这种模样，多没意思啊。现在他还有什么用呢，连个活计都接不到了。”小廖说这话时一脸的苦恼相，好像接不到活计的并不是他叔叔，而是他自己。
述遗问他这几天过得怎么样，他就长叹了一声，摇摇头，似乎不打算回答的样子。可他还是开口说了：
“我这个人啊，太贪心了，什么事我都想揽着，我的生活就越搞越难以维持。在别人看起来我是幸福得很，其实呢，我夜夜睡不着，这个情况您是知道的。有时候我也想，我不要那么要强吧，就过一般生活。可是哪能做到呢，我就是爱管闲事。再说上面领导这么信任我，我总要干出个样子来才对得住他们吧？昨天夜里我又哭了，您听见了吧？当时风刮得那么吓人，我在单身宿舍那条长长的走廊里走来走去，突然我听到有人在水房里打水。深更半夜的，还有人在打热水！我听到热水落进水桶的声音，心里好一阵难受，我就痛快地哭了一场。我老想，我是继续拼命工作呢，还是先放弃一项工作呢？你能帮我出出主意吗？”
述遗就说她自己也没主意，这种事要等老卫来决定。
小廖听了她的话便将两眼翻上去，费力地寻思着，迷惘地说：
“老卫什么时候给我明确的指导呢？”
他在身上的口袋里摸索着，摸出一个化妆粉盒，然后放到鼻尖去嗅。
“这是我老婆的。”他深情地说，“我这个归不了家的游子，总是将她忘记。后来她就想出这个办法，只要我一闻这东西，就会记起她和街上的那个家。不过我又怕这样拖泥带水的对我的前途不利。唉，凡事有利就有弊，叫人无所适从，对吗？”
他又打开粉盒，贪婪地用鼻子去吸，吸得自己狠狠地打起喷嚏来，将那里头的香粉喷得到处都是。
“你不要感情用事嘛。”述遗责备道，一把抢过他的粉盒，盖上，塞回他的衣袋里。
就在述遗的手伸进衣袋时，她的中指被什么东西蜇了一下。述遗的脸立刻变了色，说话也结巴了：“什、什么东西？”
“蝙蝠啊。”小廖说。
“是吸血蝙蝠吗？”述遗打量着有点发麻的中指。
“不过是车间主任室里抓的普通蝙蝠。您去过那里，但您没注意墙上的情况，那上头挂满了这种东西。她们说，车间主任早就不要那间房了，大约有十年时间没人去过那里面了，只有这些蝙蝠在里头。我听了她们的话就对那些蝙蝠发生了兴趣。您瞧，我身上有四个口袋，全装了这些小动物，我就将它们看作车间主任，带着它们跑。我要走了，您猜一猜我去哪里？”
“是去车间吧？”
“对呀？它们都要吃蚊子的。我住在那里，从来不关窗，它们就可以自由地飞出去捕蚊蝇。啊，她们来了，我这就走。”
述遗朝外一看，看见那些调戏过小廖的女工们慢慢地从门前走过去，不知怎么，她们的步态就好像是在水里面游一样。小廖一加入到她们中间，她们立刻就恢复了活力，走得更快了，一边走还一边叽叽喳喳地说个不停。这时小廖已被两个高大壮实的女人挟持，他的双脚都腾空了。他似乎很快活，又是尖叫又是大笑，那两个女人则像对待孩子一样低声呵斥他，要他安静。
述遗将受伤的中指放到亮光里去细看，看见伤口处没有牙印，也没有破皮，却有很多皮下出血点。这个发现着实让述遗不安起来，头也有点昏了。她觉得自己已经中毒了。这时她听到远去的小廖对她喊了一句：
“述大姐，您不要担心啊！”
述遗的心里漾起一阵暖意。她回到屋里发了一阵呆。然后，多年来第一次，从床底下拖出小小的木箱，启开，又从木箱里端出一个铁匣子。铁匣子里头是一些发黄的照片，由于里头放了很多防潮的石灰，倒也没有完全坏掉。述遗一张一张地拿出来看。那是一些景物照，一律没有人，拍照的年代是她来纺纱厂做工之前。有一张照片上是模模糊糊的一栋房子，可能因为焦距对得不准，房子显得比例失调，好像要倒下来一样。那栋房子的墙上有很多窗户，每一个窗户后面是一个相同的套间，述遗的家就在第二层楼左边数去第三个窗口。她用目光费力地搜寻了好一阵才找到第三个窗户。窗户开了一半，里头黑乎乎的。她看来看去的心里不踏实，又找出放大镜来看。放大镜一放上去，窗口那里就呈现出一个女人的头部。那是一个侧面，显得有点粗俗，但生气勃勃。述遗想，这个人是谁呢？她不是她的母亲，她家也没别的女眷。上学时述遗倒是有几个朋友，但她从不将她们带到家里来。述遗又将放大镜换了个角度，这时那女人居然呈现出脸的正面来，但她的面部只晃了一下便隐去了，后来她再怎么移动角度那张脸都不出现了。述遗手持放大镜发起呆来。奇怪，她刚才是怎么想起来要看照片的呢？她忘记她的初衷了。她索然寡味地又翻了翻其他照片，用放大镜看了看，没产生什么兴趣，于是“啪”的一声关了铁匣子，将其放进木箱，重又塞回床底下。
“也许她是一个邻居。”述遗大声说了出来。同时她就记起，她家从未来过任何邻居。当然，刚才她的放大镜也可能没对准，她所看到的，是别人家窗户里的风景。不管怎么说，多年前她拍下这张房子的照片，然后又拿到照相馆去放大，像是一种别有用心的举动。那时她一点都没意识到这事的意义，她总是这样，稀里糊涂地做下了很多怪事——比如用石灰保存一大堆乱七八糟的景物照片之类。彭姨家里也有照片，但一张景物照也没有，所有的照片上全是她的死去的母亲。那位母亲的样子怪怪的，倒是很文雅，完全不像彭姨。那么老卫家里有没有这种老照片呢？述遗想到这里便有些害怕了，她起身到厨房里去洗碗，弄出些响声。外面有一只鸟在叫，既不是喜鹊，也不是乌鸦，是什么鸟呢？先前，这种地方只有这两种鸟。从厨房的窗口看出去，正好可以看见两个下棋的老头。述遗发现那两个人并没有看小方桌上的棋子，而是一齐看着天空，他们的手撑在下巴上，样子有点滑稽。述遗心里想，他们其实连天空也没有看，不过是在那里摆样子。每当那只不知名的鸟叫一声，他们就做出吃了一惊的表情，然后又继续转脸向着天空。述遗很羡慕他们能有如此宁静的心境。
偶尔，述遗也会想起自己的年龄，想到她将死在这座保管室改装的旧房子里这件事。这些想法虽然令她感到别扭，但还不能压倒她。每天发生的新情况太多了，她都来不及去感觉衰老的进程。年轻时，她从未料到自己进入老年了还会有这么大的好奇心，所以现在又觉得庆幸。但是今天翻看了旧照片之后，她的情绪还是低落了好久。那些灰灰的、破败的房屋，还有黑压压的天空下丛生的灌木，街上油漆剥落的老店的招牌，不知怎么令她的背脊骨发冷。不去想倒也没什么，念头一冒出来就好像要大祸临头了似的。她今天到底怎么了？先是顾家伯伯帮她修好了墙，然后小廖来了，再后来蝙蝠咬了她，小廖又跟人走了。一切都很正常，仔细想想又的确蹊跷。她又看看中指，出血点已经没有了，根本就看不出被什么东西咬过。当然也许毒素早就扩散了，她不是脑袋后边发麻吗？中指已经没事了，应该关心的是脑袋。她捶了捶脑袋右边。
为了平息这些不快的情绪，她上了床，盖上被子昏昏睡去。
但她没睡多久就醒来了。房里开着灯，彭姨坐在灯下绣花。
“你是怎么进来的？”述遗声音发抖地问。
“我用一把万能钥匙打开了你的锁。”她头也不抬地说。
“啊？”
“这种事，算不了什么。我得赶绣一对枕头啊。”
她走近述遗，将手里的活计展示给述遗看。述遗看见白布上面绣满了小小的蝙蝠，便肉麻起来。
“谁给你的这种花样啊？”她一边穿衣，一边战战兢兢地问。
“没有花样，我自己幻想出来的图案。我绣花从来不用花样，脑子里有什么绣什么，你还不知道啊？”
“你脑子里尽想这些吗？”
“你觉得怎么样？”
“肉麻得很啊。”
“我绣花的时候，烦恼就消失了。我的天，老培真被我气疯了，他到处搜查，不让我保存这些绣品。我只好随身带着它们走。”她说着就从手提袋里拿出那些绣片来，一件一件地在桌上摊开。
述遗只瞥了一眼就掉开了目光，她似乎看见白布上涌动着无数虫子。
彭姨有点近视眼，她将鼻尖凑到那些绣片上面，口里发出“啧啧”的称赞声。看完后她又一件一件仔细叠好，放进手提袋，拉上拉链。
“神不知鬼不觉的，我就进了你的屋。”她笑嘻嘻地说。
“你为什么要干这种事呢？”述遗愁苦地看着她。
“为了同你交流心得嘛。”
“他们说你是厂里的实权派，真正的领导，对吗？”
“对呀，纱厂没有我是不行的。”
“原来这样啊。”
彭姨拿出另外一个绷了白布的绷子来，要教述遗绣花。述遗推脱说，她的眼睛早就老花了，看不清。彭姨说这种绣法不用看，只要用手摸索就可以了，说着就将针和丝线强行塞到她手里。
述遗刚开始照彭姨的指示绣了两针就被扎了一下大拇指，有一滴血滴到了白布上头。而同时，她就感到心里涌动着一股热流，一些模模糊糊的花样出现在她脑海里。熟悉针线活的她就毫不费力地绣了起来。她并不知道她绣的是什么，因为她看不见她的针线，她一边干一边对彭姨说她只不过是“随便试试”。彭姨听了她的话就起身去关了灯，两人就在黑暗里一边说话一边做活计。
当一根丝线快要绣完之际，述遗想起了老屋照片的事，她将这件怪事告诉彭姨。她刚说到窗户后面的女人那里彭姨就打断了她。
“你弄错了，不是第三个窗口，是第四个。”
“你开玩笑吧？”
“我家也有那张照片，你忘了吗？是你自己送给我的。我可是仔细研究了它的，研究了二十多年了。屋顶上有块地方颜色浅一些，那是瓦被风刮走了。”
“那女人是谁呢？”
“可能是我吧。”
述遗觉察到她在黑暗中瞪着自己，觉得很不自在，就走过去开了灯。
她先是看到两个蒙了白布的绷子摆在桌上，上面什么也没有。过了一会儿，图案就慢慢呈现出来了，是两个比刚才看到的更为肉麻的图案。所以当彭姨将绷子重新交给她时，她竟恐惧地挡开了，弄得彭姨很不高兴。彭姨一生气就收拾起自己的活计要走。
述遗闷着头去送彭姨。半夜里，两个老女人走在空无一人的小路上，两人心中的激动都不能平静下去。在述遗，是因为生平第一次尝试了一种魔术似的活计；在彭姨则是因为手提袋里的绣片。有好多个夜晚，她带着这些绣片想找人看一下而又不敢，今天她终于拿出来了。述遗的反应在情理之中，她不是为她的反应激动，她是为自己做出的这些小东西的命运激动。
走了没多远述遗就同彭姨道别了，她说她要把绣花的事好好想一想。
“是该想一想，说不定这活计会成为你的职业呢，我今天已经教过你了。”
彭姨的脸在昏暗的路灯的照耀下显得表情暧昧。
述遗忍不住冲她的背影喊道：
“就同学泥水匠的手艺一样吗？”
她回过头来答应了一句：
“差不多吧。”
小镇浓浓的、阴沉的夜色令述遗倍感孤单，她裹紧外套之际，各式各样的哭声就响了起来，其间又夹杂了老卫的说话声。老卫在反反复复地说着同一句话：“如果失去了厂领导的信任，就不会再有人信任你了。如果失去了厂领导的信任，就……”
她走进屋内，坐在灯光下。她已经将哭声和说话声关在了门外。
现在她已经打定了主意。
2003年11月20日于北京牡丹园
原载于《芙蓉》2004年第4期</p>', '')