——————
周淇不知道自己睡着了多久。醒来的时候，身上盖着一条薄被。她用手肘支起身，回头看见文狄坐在旁边的沙发上，正看着窗外。窗外已是沉沉夜色。
听到动静，他转过头。
“醒了？”
“嗯。”她坐起来，揉了揉太阳xue，“几点了？”
“差不多早上五点。”他边说边起身，取过杯子倒水，“我给关韦打过电话，他照顾你表妹。你继续在这里休息一下，天亮我再送你回去。”文狄把水递给她。她接过来，喝了一口。
也许因为刚见过三圆村的熟悉面孔，也许因为这夜太深。她忽然觉得有些恍惚。这个场景太熟悉了。当年两个少年挤在出租屋里，她感冒了，他就是这样给她倒杯温水，递给她喝。
时间过得真快。
房间里没开灯。屋内是黑暗，外面也只有月光。越是这种时候，人心越是沉静。周淇在千禧年的第十年，认识了关韦、何湜、江嘉言，进入了新生。但这个夜晚，她想起的全是千禧年头十年的事。那十年里，她的人生拼图是学习、三圆村、小姨和文狄。她抬起眼，在黑暗中看着文狄，文狄似乎也在看着她。
窗外响起洒水车的音乐声，又远去了。被打断的回忆也随之远去。周淇摇摇晃晃地从天上下来，降落到现实中。现实里，她回想起那天晚上，文狄莫名其妙的电话。
她开口：“你上次说，假如你做错了事，是什么意思？”
他安静片刻。“没什么。”
“嗯？”
他沉默了很久，“那天晚上，我喝多了。”
文狄不说话，周淇也不再说。五点钟，天很快会亮。她抓起手机，给关韦发了条消息报平安，又看了一眼其他几条未读消息，都是工作上的事，并不急。她没细看，把手机放回桌上。
文狄看着她，没说话。半晌，他问，“好点了吗？”
“嗯。”
两人再也没有话。隔着一点距离，就这么坐着。在漫长的寂静中，文狄忽然问，“还记得以前说过，要找个时间一起去泰山看日出吗？”
“记得。你那时候说，等你有钱了，我们一起去。”
文狄微笑，“结果一直没有去成。”
“你现在算是‘有钱’了吗？”
“跟当年的自己相比，算吧。”
周淇有个想问很久的话，到了嘴边，又落了下去。文狄跟她默契足，开口，“你想问我开不开心？”
她点点头。
“周淇，一个人不可能什么都得到。”文狄的目光，藏在黑夜里，看不真切，“我得到了我少年时追求的东西，但也失去了少年时最重要的人。”
周淇听懂了他的话。她的心跳了一下。抬起眼，正对上文狄黑暗中的目光。她能听到，他的呼吸变得有些急促。他的影子映在落地窗上，正一点一点地，向着她的影子，缓慢移动。像是一座冰山，移向另外一座冰山。
她屏住呼吸。
桌上手机忽然亮了，弹出关韦信息。他醒得真早。“注意安全。要我去接你吗？”
她忽然清醒过来。
旧日那团火熄灭，冰山停止融化，不再移动。
文狄说得对，一个人不可能什么都得到。过去就是过去了。于是，她选择假装听不懂他的话，轻轻一笑，“你以前就这样，喜欢装大人，说些玄乎的话。”
文狄没再说话。他知道，空气中那个紧绷的时刻消失了，而且是永远消失了。他转头看窗外，天边露出了一丝浅白色的线，这条线在慢慢膨胀，扩大，而后被染上一点淡淡的橘红色。
“天要亮了。”他说。
周淇看向窗外。
两个人坐在同一面窗前，隔着一点距离，看同一场日出。
天亮了。</p>', '')