黄杉回道：“你想成为人人都喜欢的人吗？”
这一回，沉寂许久，荧光屏才终于再次亮起来。
李眠问：“黄姐，你知道心也会饿吗？”
从六岁开始，李眠每天早上一睁眼，爸爸妈妈就不在房子里了。
她的日常终日不变，被阿姨叫起床，吃饭，上学，然后祈祷睡觉前，爸爸妈妈能回来。
可以确定的是，年幼的李眠过着衣食无忧的日子，只是不知为何，有的时候，她会觉得心里空空的。
小学二年级，偶尔一次，她听到阿姨在给家里打电话，听筒那一头传来一个稚气的声音，事无巨细地和阿姨说着学校里发生的事，而李眠就藏在门背后静静地听，渐渐的，那种心里缺了一块儿的感觉又来了。
空荡荡的滋味并不好受，女孩抚摸着自己的心口，以为是心饿了，于是，趁着阿姨打电话，她去偷偷拿了一些零食大把往嘴里塞。
果真，随着两包膨化食品下了肚，李眠感觉好了一些，她也是从这一刻明白了一个道理。
原来，在心饿的时候也要吃东西。
之后，每一次李眠感觉到“心空”，她便会躲起来吃零食，久而久之，到了小学三年级的时候，她小小的身体便已经像是气球一样膨胀了起来。
又是从什么时候开始的呢？
李眠忽然发现，班里没有人和她说话了。
不但如此，当她竖起耳朵，在教室的后排还总是传来窃窃私语一般的笑声，只是每当她回过头去时，大家又纷纷默契地别开眼神，仿佛她只是一团无足轻重的空气。
李眠只记得，那一年的夏天格外炎热，意识到自己被讨厌了的女孩在蒸笼一样的教室里出了许多汗，而那些汗浸透了本就紧紧裹着她的校服，变成一片又一片深色的水印，怎么擦都擦不掉。
李眠觉得自己好像病了。
从此往后的每一天，她总是忍不住去想，那些深色水渍是不是又悄悄出现，为此，她总是低着头去寻找，渐渐地，她的背便直不起来了，长长的刘海遮住了她的眼睛，女孩缩在教室的角落里，听到笑声从不远处传来。
从小学到高中，李眠的生活就像是一本挂历，悄无声息地一页页翻过去，只有在撕掉的时候才会发出单调的声响。
她的减肥屡屡失败，一天吃一根黄瓜，一天喝一杯牛奶，这些李眠都试过，只是，心的饥饿比起胃的饥饿要难挨的多，几年下来，她依旧习惯于用食物去填满心底的那个洞，为此还意外学会了做饭。
班上依旧没人愿意和她说话，但李眠却已经放弃了。
相比于现实中那一双双剜人血肉的眼睛，李眠喜欢玄学，喜欢鬼故事，喜欢那些和人无关的东西。
高考结束后，女孩的成绩其实还不错，被本地一所高校录取，只是，不同于她那些四处疯玩染发的同学，李眠从考试结束的那一天起就一直闷在家里。
也是直到这时，她迟钝的父母才终于觉察到了什么，带着她去了医院。
盛夏诊疗室里很是闷热，窗外的蝉鸣声吵得人烦躁，大夫柔声细语，问李眠为什么要一直低着头。
是啊……为什么呢。
李眠的脑袋晕晕乎乎，想了许久才轻轻说了一句：“这个季节，身上会有汗的。”
她最终就这样迷迷糊糊地被爸爸妈妈牵回了家。
那一晚的家比往常更静，她的父母在房间里呆了很久，最终，他们算了一笔账，发现他们的钱其实已经赚够了，所以，夫妻二人决定，从今年开始，他们要慢慢将生意放下，留在家里多陪陪女儿。
李眠一尘不变的日常至此终于有了些变化。
每天醒来，家里也终于不再是一片安静。
油烟机，铲子，早安新闻，妈妈的唠叨还有爸爸的反驳，这一切交织在一起，成了一只塞子，严丝合缝地将她心里的洞堵上了，又把原本虚盛在那里的眼泪全都挤了出来。
哭过几回后，李眠又开始了减肥，而那一年九月，当她最终走进大学校园的时候，已经变了一个模样。
李眠的身子瘦了，但是脸颊和鼻头却依旧圆乎乎的，走路总是低着头，看上去就像是一只怕生的动物。
李眠的日历又开始一页页地撕，一如既往，她的成绩不错，只是和所有人都维系着不亲不疏的关系，偶尔室友邀请她吃饭，李眠也往往只是在沉默很久之后轻轻说一句“我减肥”，之后，便独自留在了寝室里。
就这样又是四年过去，李眠大学毕业，就如同所有应届生，被嘈杂的人群挤进了人潮汹涌的招聘会。
这里本该是她通向社会的最后一扇门，然而，站在会场深处，李眠却只觉得望过来的每一双眼睛似乎都在寻找她身上的汗渍，而转过来的每一张嘴巴也似乎都在对她发笑。
一瞬间，她仿佛被扼住了喉咙，肉肉的脸颊变得通红，头垂得差点要砸在自己的胸骨上，根本不知自己是怎么回的家。
晚饭吃得很沉默，父母的脸上有一种她过去从未看过的表情，不是生气，更像是难过。
在长久的寂静过后，妈妈还红着眼睛，爸爸却忽然说，不立刻工作也好，多陪陪他们，不如一起出去旅游走一走？
李眠小心翼翼地擡头，捕捉到父母眼中的恳切，但却在下一刻几近本能地拒绝。
事到如今，她终于明白了。
原来，她害怕的不是夏天，而是人。
好在，父母对此也并没有强求。
之后很长一段时间，李眠都将自己关在家里，而爸爸妈妈时不时就会出去自驾游，回来之后会将见闻说给她听，就像是将外头的世界掰下一角，趁着新鲜，送到她的手里。
日历还在一页页翻。
曾经李眠也以为，她的后半生就会是这个样子，她只要待在那个静谧的家里，等待她满怀宝藏的父母敲开门，带着世界的一角，填满她的心……这样就够了。
但这一切最终都随着一通电话戛然而止。
看着屏幕上提示的派出所来电，女孩小心翼翼地接起电话，那一头传来一个沉重的声音。
“李小姐，很抱歉地告知你，你的父母在四川旅游时出了意外……可以请你先来一趟医院吗？”</p>', '')