二十多年前，他出生在广东的海边，后头因为家中生意失败，被父母带来了亚坝，寻求生意上的转机。
那时，他们落脚的地方是亚坝下一个名叫阿金的小县城，四面环山，静谧而质朴，而蒋文清的父母在大山脚下买下了一个小院子，蒋文清也是在这里第一次晒到了高原上的太阳。
阿金是个很小的地方，邻里间关系密切，而在他们住下后不久，隔壁的女主人就热情地给他们送来了腊肉，手边还拉着一个扎双马尾的小姑娘，生得瘦瘦小小，长相算不得出众，但笑起来却十分灿烂。
女主人姓董，丈夫常年在外工作，而她的女儿小梦只比蒋文清要小两岁。
老话说，初来乍到，最难磨合的便是胃。
蒋文清的父母都是地地道道的广东人，在海边生活了十多年，连普通话都说得不太好，在来到四川后，过去每天都要吃的海鲜没有了，夫妻俩对着当地的辣椒还有腊肉束手无策，以至于他们唯一的儿子在刚来的头半年就被饿瘦了一圈儿。
记忆里，那段日子蒋文清几乎每天都能听见自己的肚子在叫，而他原本就长得秀气，如今再一瘦，几乎可以说的上是弱不禁风，加之不会说方言，更没有什么孩子愿意和他玩在一起。
刚来的那几年里，小梦就是他唯一的朋友。
小梦的妈妈董雪梅在县城里开了一家不大不小的川菜馆，名叫老成渝，生意一直很不错，也因此，偶尔生意忙起来，董雪梅就会将小梦放在蒋文清家，顺便送上几个菜聊表感谢。
而蒋文清只记得，每次只要小梦来到家里，饭桌上必然会有热腾腾的饭菜，不光如此，傍晚写完作业，小梦还会坐在院子的门栏上，在路灯下一句一句地教他说阿金的方言。
那时候，312还没有通车，阿金的夜晚非常安静，七点过后就只能听见田野里的虫鸣，每每碰到蒋文清舌头打结说不出那些拗口的词句，小梦便咯咯地笑出声，伸手过来捏住他的嘴巴，说你们吃鱼这么会吐刺，怎么就是学不会说这个呢？
看着女孩儿发亮的眼睛，那时的蒋文清还不知道，眼前这个貌不惊人的女孩儿，很快就会变成他生命里最在意的人。
转眼间，在那个小小的山坳里，他们一起长大了。
或许是吃了小时候营养不良的亏，蒋文清的个头始终都很秀气，而相较之下，小梦反倒更结实一点，受家里影响，她从小就喜欢阳光和大山，不止一次拽着蒋文清去抓鱼挖野菜，在林子里大笑奔跑，动作敏捷得就像是一只小动物。
此时的时间已经过了2010年，老成渝还开着，312也快要全线通车了，随着越来越多的游客来到阿金这个小地方，蒋文清也终于学会了一口地道的四川话。
偶尔在放学后，他和小梦一起走过阿金重修的主干道，看到那些外地的越野车载着面生的面孔来到这里，小梦便会兴奋地拉着他，说等她长大，她也要去外头看看。
而每到这时，蒋文清都只是默默地想，如果小梦的梦想是离开这里，那他至少要学会开车，这样在未来的某一天，他才能和他喜欢的姑娘一起去看看外头的世界。
蒋文清原本一直觉得，这件事一定会实现的。
他和小梦会一起考上大学，离开这里，然后他们也会像是这一路走来时一样，顺理成章地走在一起。
只是……小梦最终也没能坐上他的车。
还没等他报考驾校，小梦的家里就发生了变故，母亲董雪梅的精神状态也跟着急转直下，每日除了以泪洗面，就是守着这个唯一的女儿，生怕她也会离自己而去。
为了帮助小梦家度过难关，蒋文清甚至在本地拜了师父，求神问佛，只可惜最终，他爱的姑娘还是被困在了那个小小的县城里。
为了陪伴愈发孤僻的母亲，她将名字改成了母姓，跟着母亲叫了董梦，成为了老成渝里唯一的帮工。
在那之后，他们见面的次数很少，而每一次，蒋文清都看得到女孩儿眼里的渴望，她就像是一只被锁在笼子里的鸟儿，自由近在咫尺，却始终无力踏出一步。
现在回想，蒋文清多希望当时的自己能鼓起勇气，带她离开。
毕竟鸟儿不会一直呆在笼子里，也不会一直等着别人来救她。
就在不久前，小梦自己离开了这个笼子，而这一次，她没有给蒋文清留下哪怕一丝一毫的讯息，就这样一声不吭，从他的生命里直接消失了。
说到最后，蒋文清攥紧了那张信纸，却又像是害怕在上头留下更多折痕，很快就松了手，小心翼翼地将信纸重新插回了佛牌里。
陈真问道：“她发生了什么？”
蒋文清摇摇头：“我不知道，人找不回来，报警了也没用……找人是一件耗时耗力的事，我将全部的积蓄都投了进去，最后才会来到这里。”
事到如今，陈真总算是知道他为什么这么缺钱了。
蒋文清看着她眼睛眨也不眨：“老板你先前问我，为什么有信仰还要来这个地方冒险……我现在可以告诉你，那都是因为我想要找到小梦……我需要活着出去，因为我还想再见到她。”
陈真被对方盯的有点发毛，心里却想怨鬼也没冲他们来啊，一个两个怎么比她还要紧张。
然而，还没等她仔细思考下一步该怎么做，忽然间，远处那道令人心惊的怪异声响再度响起，陈真心中咯噔一下，立刻就知道这是什么意思。
同样的事情发生了三次，而且都是在他们讲完所谓的“秘密”之后立刻便有回应……像是一种要命的催促。
即便很不科学……但这是什么怨鬼车轮战？
陈真的余光里，黄衫的目光已经落在了她的身上。
四人当中，就只有她还没有说过任何的“秘密”。
这一回，那声音又响了足有两分钟才停，接近十点，山野里漆黑一片，但是此时此刻，四人竟都不约而同地生出了一种错觉。
似乎正有东西蛰伏在那些不见光的角落，安静听着他们说话。
万籁俱寂之际，蒋文清转头看着她：“老板，说实话，你真的没有对这片土地隐瞒任何事情吗？”</p>', '')