<p style="font-size:16px">入伍第一天，青宇要用的东西总在袋子最下面。
毛巾压在衣服底下。他把衣服抱出来，毛巾才抽到一半，又有人叫集合。
干。
他把整团塞回去，拉链拉不上，只好留着。
等到终於能坐下，他先弯腰松鞋带。脚背松了，肩膀还是酸。他坐直，望着眼前那个没关好的袋子，想起毛巾还没拿出来。
第二天，旁边的人问要不要去打电话。
「哪里？」
「公共电话啊。走不走？」
他跟着去了。
前面已经排了几个人。握着话筒的那个一直说快了，讲完又笑，始终没挂。
「你先吃啦，不用等我。」
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">青宇站在後面，看他用鞋尖磨地板。
「真的。先吃。」
後面有人咳了一声。
那人才又补两句，放回话筒。下一个上前，第一声就是宝贝。
青宇把手插进口袋。
他要打给谁？
轮到自己，他先拨妈妈的号码。响了很久，没人接。他等到最後，把话筒挂回去，手还留在旁边。
爸爸呢？
打通要说什麽？我在里面天气晴喔。
废话，他本来就知道。
还是打给平常一起打电动的朋友？这个时间不知道在干嘛，忽然接到他从公共电话打去，八成会问有事没事。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">没事啊，想听你声音。
干，好恶。
「欸，不打就让别人打。」
青宇转头，才发现後面的人正在看他。
「喔，拍谢。」
他让开。那人接手拨号，动作很快，他连对方第一句说什麽都没听清楚，就往回走了。
到第五天，他们这班才排到第一次能用手机的时间。
开机比青宇想的久。他盯着画面，旁边已经有人接通电话。
讯息跳出来，他先扫过列表。几个群组都很热闹，点不点进去好像也没差。爸妈那边停在入营前。
姊姊的就不一样了。
Ｎ＋。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">「你是多闲……」
他点进去，最下面是一张丑图。
【活着没。】
青宇往上滑。前一天、再前一天，游戏画面跟晚餐照片夹在一起。他又拉了几次，总算找到刚进来那天。
【你这台到底怎麽用来看电影？】
底下附了一张电视照片。选单拍到了，她的手指也拍到了，刚好挡住下面。
他把照片放大。
挡成这样是要看什麽。
下一则在骂备课，接着又是图。
【这个比较像你。】
青宇点开，笑了一声。旁边的人转头，他把笑收回去，继续往下。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">她有一关过不了，拍了画面问他怎麽打。隔一阵又自己补了一张。
【不用了，过了。】
那你问屁。
他都想好要回什麽了，又看见下面还有。先看完好了，省得她等一下又叫他往上看。
照片一张张点开。有张汤的照片写难喝，碗里却只剩一半。他放大看旁边还吃了什麽，退出来，又去找她前面讲的是哪一家。
旁边换了一个人说话。
青宇滑回最後。
【活着没。】
看完了。
他碰到输入框，前面刚好有人喊收手机。身旁的人已经站起来，说话声一下全断了。
青宇看着空白的输入框，锁上萤幕。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">一个字也没回。
隔天晚上，青仪正把印好的讲义分开，手机响了。
她看一眼名字，用手肘压住快滑下桌的那叠纸，接起来。
「喂。」
「喂。」
「你他妈终於活了喔？」
「干，我昨天就拿到手机了啦。」
「那你不回？」
「我看你讯息看到手机时间结束啊！」
青仪手里的纸停在半空。
电话那头也没接下一句。
内容未完，下一页继续阅读 </p><p style="font-size:16px">她把纸放好。