('<p>一亳州寻踪
曹操字孟德，一名吉利，小字阿瞒。桓帝永寿元年（155）出生于沛国谯县，即今位于安徽省北部的亳州市。
谯是一块古老的土地。《史记·殷本纪》载：“汤始居亳。”即商汤最初曾经在此建都，其时今亳州北境为商汤“南亳”之地。在曹操家族墓出土的字砖上，有草书“谒汤都”三字，这应是亳州曾为商都的最早的物证。今亳州尚有汤王陵，在谯城区涡河北岸。墓高约五米，墓前立“商成汤王陵”石碑，前有两通清代重修汤陵碑记，一为清康熙二十年（1681）亳州知州唐瀚弼撰文，一为乾隆三十六年（1771）亳州知州郑交泰撰文，著名书法家梁书写。
周初，属焦国。春秋时为陈国焦邑。周景王十七年（前528），改焦邑为谯邑。秦灭六国，实行郡县制，设谯县。西汉末，改谯县为延成亭，后仍恢复为谯。东汉隶属豫州刺史所部之沛国，豫州刺史治于谯，谯始为重镇。建安后期，分沛国置谯郡，谯县为其属县并为郡治。三国魏黄初二年（221），曹丕以谯乃先人本国，改为陪都，与长安、许昌、洛阳和邺并称“五都”。晋，谯郡改称谯国，治谯县。南朝宋，侨置陈留郡，改谯县为小黄县。北魏正始四年（507），置南兖州，兼置陈留郡，治小黄县。北周大象元年（579），因其地古为商汤南亳故地，改南兖州为亳州，亳州之名始显于世；兼置陈留郡，治小黄县。隋大业三年（607），改小黄县为谯县，改亳州为谯郡，谯县为其属县。唐武德四年（621），改谯郡为亳州。开元元年（713），把全国地位重要、经济繁荣的州定为“望”，亳州为全国“十望”之一。天宝元年（742），改亳州为谯郡。乾元元年（758），又改谯郡为亳州。明洪武初年，降亳州为亳县。弘治九年（1496），又改亳县为亳州。清雍正二年（1724），亳州升为直隶州。民国元年（1912），改亳州为亳县，直至1949年以后。1986年3月，经国务院批准，改亳县为亳州市，隶属阜阳地区。
谯地理位置十分重要，乾隆《亳州通志》谓其为“南北之冲，亦古今用武之地也”。陈胜、吴广起义，谯是最先被攻占的地方之一。两汉、魏、晋、南北朝时期，曹操、曹丕、祖狄、桓温等政治家、军事家在南征北伐的过程中都将此倚为重地。唐末黄巢起义，曾一度攻占亳州。金、元时期皆为节镇重地。元末刘福通起义，拥立韩林儿，曾建都于此。明末李自成起义军、清末捻军及太平天国起义军都曾在这一带纵横驰骋。所以，亳州自古以来是无数叱咤风云的历史人物的用武之地。
谯县境内有一条涡河，流向自西北而东南，最后在今安徽怀远流入淮河。曹操的家，就坐落在谯县城东的涡河南岸。郦道元《水经注》卷二十三《阴沟水注》载：“城东有曹太祖旧宅，所在负郭对廛，侧隍临水。”这个地方今属亳州市谯城区，建筑物早已荡然无存，但遗址处还留有高原，当地群众称为庙台子，不时可从土中发现、发掘出汉瓦片子。现遗址处尚保存有两棵千年银杏树，立有一块“魏武故里”的标志，以供游人怀古凭吊。据郦道元的记载，旧宅的背后是城郭，旁边是城壕，前面是人来人往的市集和川流不息的涡河，也算得上是一个交通便利、视野开阔、风光秀丽的所在。
曹操的童年和少年时代是在家乡度过的。踏上仕途和南北转战的征途后，又多次回到谯县。谯县与曹操一生的活动紧密关联，至今在亳州仍保留有不少当年的遗址或遗迹。主要有：
义门寺。为曹操少年时读书的地方，在今谯城区沙土镇西约四里，现还有高约1米的台地。
谯令寺。又称谯陵寺、谯令谷，在老城东五十里处。寺前原树有石碑，称“谯陵”。汉灵帝中平二年（185），曹操遭权贵排挤，从洛阳回到谯县，在城东五十里筑精舍，秋夏读书，冬春射猎，传说就在这个地方。现尚存高台，高约7米。
观稼台。在老城东北一里处和西北一里处各有一座，分别称为东台和西台，现还保留有高大的土台子。为曹操在郡国推行屯田时所筑，曹操曾在这里观察瞭望、督促耕种。曹操所推行的屯田，分军屯和民屯两种，当时谯县同时有军屯和民屯，从县城向西到武平（现离城三十里的安溜集以西）一带为军屯，从县城向东到谯令寺一带为民屯。当时谯县积蓄颇富，为曹操转战南北时的后方供给基地之一。
南曹寺、北曹寺。南曹寺在老城北三十二里处，北曹寺在南曹寺以北二里处，为当年曹操的屯兵重地。南曹寺已毁，北曹寺现为一台地。
八角台。在城区东南徐园村。建安七年（202）正月，曹操在击败袁绍、刘备后率军返谯，建立大飨堂，大飨六军将士及家乡父老，此处即为大飨堂旧址。台上原有八角亭，后人遂称为八角台。现为一台地，高约4.5米，面积约三千平方米。
谯望楼。传为曹操所筑，大概为当年曹操登临游览、宴飨宾客和与文士聚会的场所。
曹操练水军处。在涡河与洪河交汇处。这里水面宽阔，曹操为东征孙吴，曾在此训练水军。
拦马墙、饮水坑。在城区马场北头，离曹操练水军处不远。拦马墙为一矮墙，长数丈，传说曹操在这里训练军马时用以拦马。饮水坑传为当年曹操饮马的所在。
斗武营、五营院、饮马池。均在城内，传说也是当年曹操屯兵、练兵的场所。
兵工厂、粮仓。在涡阳县高炉镇有曹操所建兵工厂和粮仓的遗迹。
曹操家族墓群。在城区南十多平方公里的范围内，分布有二十余座曹操家族墓葬。在城西南涡河北，还有同时期的大型砖石墓，已知墓葬达三十座。《水经注·阴沟水注》对此有较详记载：“城南有曹嵩冢，冢北有碑，碑北有庙堂，余基尚存，柱础仍在……有兄腾冢，冢东有碑……坟北有其元子炽冢，冢东有碑……炽弟胤冢，冢东有碑。”此外，尚有曹腾之兄曹褒及曹鼎、曹水、曹勋、曹鸾、曹宪等人的墓葬。从1971秋开始，陆续对一些墓葬进行了发掘。其中的董园二号墓，据考证为曹腾墓，全为石结构，墓内长15.3米，宽10.3米，高3米，由甬道、前室、中室、后室、南北耳室、东西偏室组成，具有相当的规模。从墓葬中出土了大量字砖，字砖上刻有“曹腾字季兴”“为曹侯作壁”等字样。董园一号墓，墓内长13米，宽10.4米，高3.9米，规模也不小，据考证为曹嵩墓。从发掘情况看，墓葬在历史上曾多次被盗，但仍出土文物达上千件，计有银缕玉衣、字砖、画像砖、玉刚卯、玉猪、铜猪、金饰、铜刀、铁戟、铁币等，有数百件器物被定为国家珍贵文物。
此外，还有后人修筑的魏武帝庙、古地下道、花戏楼、华祖庵等古迹。清道光《亳州志》载：“魏武帝庙在城东七里，宋真宗敕修，乾兴元年复修。”宋颍州文学掾穆修于天圣元年（1023）所撰《魏武帝帐殿记》称曹操有“雄伟不世之量”，在“皇纲紊绝，海内震扰，群雄并争”的时代“乘机奋策，啸咤驰骛乎其间”，是一位“挟持汉室，抗力三方”，“卒灭袁而沮权、备之强”的英雄。曹操建安七年正月驻军谯县时，曾下了一道《军谯令》，要求当地“为存者立庙，使祀其先人”，曹操死后，家乡人又为他立庙，也算是对其遗志的一种继承吧。
古地下道。在老城古街道两侧地下2至5米处，高低、宽窄不等，一般高近2米，宽约1米左右，全长约六千米，在1938年被发现，约建于宋元时期。有砖结构、砖木结构、砖土结构和土木结构等多种结构，有单行道、并行双道、上下双层道等，内部设施有障碍墙、猫儿洞、传话孔、绊腿板、通气孔、陷阱、水井、指挥室等。三国时期，作为攻打城池、防护阵地的一种手段，地道战时有应用。曹操用兵强调出奇制胜，或有意暴露兵力以显示强大，或有意隐匿兵力以显示弱小，因此这个地道被一些人认为是当年曹操开掘，是曹操用来练兵和研究灵活机动战术的。
花戏楼。原名大关帝庙，又称山陕会馆，是一座清代初期的建筑。在门楼和庙内的一座舞台上，分布有砖雕和彩绘的花草、禽兽等透雕。最引人注目的是舞台藻井四围的悬枋上彩绘有十八出三国戏剧，有一些是有曹操登场的，如孟德献刀、击鼓骂曹、割须弃袍、战濮阳、华容道、蒋干盗书、阳平关等，多数是以出曹操洋相为主题的。不难看出故事都出自《三国演义》，但在曹操的故乡也出现了对曹操看似“不敬”的艺术作品，也算是一个有趣而值得玩味的社会现象和文化现象。
华祖庵。又称华佗庙、华佗祠，始建年代不详。华佗是东汉名医，与曹操同乡，他却又被曹操杀掉的，为他建立庙祠以供祭祀，反映出亳州人对家乡历史人物实事求是、不偏不倚的态度。
曹操在亳州及其他地方留下的遗迹，为无数后人缅怀曹操业绩、研究曹操的生平和思想留下了极可宝贵的第一手资料。亳州人民对这些遗迹极为珍视，细心地加以维护，以供人们观览和研究。相信这些遗迹将与曹操的声名和业绩永存，在传布历史知识、弘扬传统民族文化方面发挥历久不衰的作用。
二“莫能审其生出本末”
关于曹操的家世，其说不一，特别是对曹操远古祖先的说法很不一致，就连曹操家人的说法也是互相牴牾的。其说主要有三种：
一说为黄帝之后。相传黄帝有个曾孙叫颛顼，颛顼有个孙子叫吴回。吴回的儿子陆终娶鬼方氏的女儿女嬇为妻，女嬇怀孕三年，孩子总生不下来。陆终最后只好用刀子剖开女嬇左边腋窝下，生下三个儿子；又剖开右边腋窝下，也生下三个儿子。其中的五儿子名安，赐曹姓，封在曹国。西周初，周武王将其弟振铎封在曹国，称为曹叔振铎（周天子称同姓诸侯为叔父），改封曹安的后裔曹挟在邾国。战国时，邾国被楚灭掉，子孙分散，其中有的在沛定居下来。秦末曹参曾为沛县狱吏，后佐刘邦灭项羽，封平阳侯，惠帝时，继萧何为相国。曹操即为曹参之后。持此说者除《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引王沈《魏书》外，《三国志·魏书·蒋济传》注也说：“臣松之案蒋济《立郊议》称《曹腾碑文》云‘曹氏族出自邾’”。曹腾是曹操的祖父，其碑文称曹氏出自邾国，很可能代表了曹腾自己的看法。
一说为姬姓之后。曹叔振铎被封在曹国后数百年，即周敬王三十三年（前487），曹国被宋国灭掉，曹国国君的后人被称为曹氏，曹操即为这些后人之一。持此说者为曹操本人。《三国志·魏书·蒋济传》注：“魏武作《家传》，自云曹叔振铎之后。”曹操的儿子曹植赞同这一说法，曹操死后，他在《武帝诔》中说：“於穆我王，胄稷胤周。”稷，即后稷，名弃，相传为周的祖先，舜时为农官，别姓姬氏。
一说为虞舜之后。魏明帝曹睿时，侍中高堂隆论郊祀事，认为魏为舜后，推舜配天。太尉蒋济反对这一说法，认为舜本姓妫，其后代姓田，不是曹氏的祖先，并专门写了一篇文章诘责高堂隆，指出“魏非舜后而横礼非族，降黜太祖，不配正天，皆为谬妄”。但曹睿却赞同高堂隆的说法，景初元年（237）在洛阳南面修筑了祭天的圆形高坛即圜丘后，曾专门下了一道诏书，明确声称：“曹氏系世，出自有虞氏，今祀圜丘，以始祖帝舜配。”到魏元帝曹奂被司马炎废掉时，《禅晋文》也说“昔我皇祖有虞”，同他的叔伯兄弟曹睿（曹奂也是曹操孙子）站到了同一立场。
推测起来，曹操在世时其祖先可能就已经无考了。诸种说法大抵都为附会之谈，其目的不过是为了借此抬高曹氏的地位而已。
比较而言，曹操的曾祖、祖父和父亲的情况是明确的，当然还有个别疑点和歧点。
曹操的曾祖名节，字元伟，在地方上有仁厚礼让的名声。一次有位邻居丢了猪，这头猪与曹节家的猪有些相似，这位邻居便上门将曹节的猪认走了。曹节明知邻居弄错了，却并不解释和争辩。谁知邻居的猪后来又跑了回来，邻居于是感到非常惭愧，赶紧将曹节的猪送了回来，并向曹节道歉，曹节仍不多说什么，只是笑着把猪收下了。这件事博得了乡人的普遍赞赏。曹节共有四个儿子：长子伯兴，次子仲兴，三子叔兴。最小的一个儿子名腾，字季兴，即曹操的祖父。
曹节的“节”有人疑当作“萌”。侯康《三国志补注续》：“案《后汉书·皇后纪》曰：‘献穆曹皇后讳节，魏公曹操之中女也。’此书《三少帝纪》曰：‘景元元年六月故汉献帝夫人节薨。’若腾父名节，操不应复以名其女。”《艺文类聚》卷九十四引《续汉书》：“曹腾父萌。”卢弼《三国志集解》卷一引梁章钜曰：“‘节’、‘萌’字形相近，或本作‘萌’而误作‘节’欤？”按照常理，曹操确实不大可能让自己的女儿与其曾祖父同名。“节”繁写作“節”，与“萌”字形相近，发生错讹的可能性确也是存在的。
曹腾早年就进宫当了宦官，历事安帝、顺帝、冲帝、质帝和桓帝五个帝王，时间长达三十余年。安帝时为黄门从官。其时顺帝在东宫，邓太后下诏让从中黄门从官中挑选年纪幼小而又温和顺从、办事谨慎的人陪侍太子，曹腾被选上，深得太子喜爱，饮食赏赐都与众不同。顺帝即位后，为小黄门，迁中常侍。质帝死后，太尉李固欲立“年长有德”的清河王蒜为帝，大将军梁冀则欲立蠡吾侯志，正相持不下时，曹腾等人连夜去见梁冀，说：“将军总摄朝政，手下宾客众多，过失不小。清河王严明，如果当了皇帝，将军很快就会大祸临头的。不如立蠡吾侯，可以长保富贵。”这话正合梁冀心意，梁冀当即表示同意。第二天，梁冀上朝，气势汹汹，言辞激切，用高压手段慑服了众人，并罢免了李固，终于将蠡吾侯推上了皇帝的宝座，这就是桓帝。桓帝即位后，曹腾因参与定策有功，被封为费亭侯，迁大长秋，加位特进。
李固是硬直派官僚的代表，他是反对宦官专权的，在朝中对黄门宦者一概斥遣，曹腾反对李固的主张，显然是为了维护宦官集团的利益。不过，曹腾同一般宦官相比还是有所不同，他对官僚士人并不采取一概排斥的态度，相反还比较注意推荐其中的贤能之士，如陈留虞放、边韶，南阳延固、张温，弘农张奂，颍川堂谿典等人，都是经他推荐而位至公卿的。他帮了别人的忙，却并不以此自诩。对有些事情的处理，也显得颇有肚量。如蜀郡太守想同他拉关系，利用本郡官吏进京的机会，给他送去了一封表示推崇之意的信。益州刺史种暠得知这一消息，派人在函谷关将这封信搜出，上书奏了太守一本，并连及曹腾，说曹腾内臣外交，很不应当，请求皇帝免官治罪。皇帝以“书自外来，非腾之过”为由，保了曹腾。种暠将了曹腾的军，曹腾却并不记仇，相反常常称赞种暠，说他是一位“能吏”，颇得“事上之节”。曹腾这样做，也为自己赢得了声誉。后来，种暠做了司徒，不忘曹腾的好处，曾对人说：“我今天能够做到三公，全靠了曹常侍的恩惠啊！”
曹腾生活在一个宦官可以娶妾养子并可用养子袭爵传封的时代，因此他也收了一个养子，名曹嵩，字巨高，这就是曹操的父亲。既是养子，其亲生父母为谁必然会成为人们探究的对象，而探究下来竟没有什么结果，这就有了“莫能审其生出本末”的说法。吴人作的《曹瞒传》及郭颁《世语》俱说曹嵩是夏侯氏之子、夏侯惇的叔父，曹操同夏侯惇是叔伯兄弟。有人据此认为，亳州城内的夏侯巷（据《亳州志》，夏侯巷是夏侯惇等曹魏名将的故里）就是曹操的故宅。清人何焯不同意这一说法，他认为，夏侯惇之子夏侯楙娶的是曹操的女儿清河公主，夏侯渊的儿子夏侯衡娶的也是曹氏的女儿，如果曹操同夏侯惇是叔伯兄弟，这种事情是决不可能发生的。况且吴是魏的敌国，吴人有意诋毁曹操，所以说他是夏侯氏之子，这是不可轻信的。但赵一清又不同意何焯的看法，他认为曹操把女儿嫁给夏侯楙，是想掩盖他是夏侯氏之子的真相，这正是他奸雄的本色。真是各执一端，莫衷一是。现在看来，曹操与夏侯氏关系密切，不同一般，在曹魏时代夏侯氏“一门侈盛于时”，吴人的传说恐怕也是有些根据的。
由于有曹腾这么一个大宦官的养父，曹嵩仕途一帆风顺，很容易就做到了司隶校尉的官职。灵帝时，又转为大司农、大鸿胪。适逢灵帝开西园卖官，曹嵩又通过贿赂当权的宦官，并出钱一亿，在中平四年（187）十一月买到了太尉的官职（次年四月被罢免）。曹腾死后，又袭费亭侯。曹操起兵后，曹嵩不肯相随，放弃京官回谯县闲居。初平四年（193），为避董卓之乱，在琅玡被徐州刺史陶谦的部属杀死。